החלומות של צ'אנג
צ'אנג (הכלב) מנמנם, נזכר איך לפני שש שנים בסין הוא פגש את הבעלים הנוכחי שלו, הקפטן. בזמן הזה, גורלם השתנה באופן דרמטי: הם כבר לא שוחים, הם גרים בעליית הגג, בחדר גדול וקר עם תקרות נמוכות. הקפטן ישן על מיטה נפולה, אבל צ'אנג זוכר איזו מיטה הייתה לאדונו קודם - נוחה, עם מגירות, עם מיטה רכה. לצ'אנג יש חלום איך הבעלים הראשון שלו, סיני, מכר אותו כגור לקפטן תמורת רובל בלבד. צ'אנג חש בחילה לאורך כל הדרך, והוא לא ראה לא את סינגפור, או את האוקיינוס, או את קולומבו, שמעבר אליו הפליגה הספינה.
צ'אנג מתעורר לקול טריקת דלת חזקה אי שם למטה. הקפטן קם, לוגם וודקה ישר מהבקבוק, ומוזג קצת עבור צ'אנג. לכלב הקשוח יש חלום חדש על איך חלפה מחלת הים שלו, ומול חופי ערב הוא נהנה מבוקר בהיר ויפה. הקפטן קרא לכלב לבית ההגה שלו, האכיל אותו ופתאום התחיל בשיחה עם צ'אנג על מה שהדאיג אותו (איך לנווט בים האדום "חכם יותר"). ואז הקברניט אומר לצ'אנג שהוא לוקח אותו לאודסה, שאשתו ובתו היפות מחכות לו בבית, שהוא כל כך אוהב שהוא עצמו מפחד מאהבתו ("בשבילי כל העולם נמצא רק בה "), אך מחשיב את עצמו כאדם מאושר. לאחר הפסקה, הבעלים מוסיף: "כשאתה אוהב מישהו, אף אחד לא יכול להכריח אותך להאמין שמי שאתה אוהב אולי לא אוהב אותך."
צ'אנג מתעורר וכמו בכל יום בשנתיים האחרונות, הולך עם הקפטן לשוטט במסעדות ובטברנות, לשתות, לנשנש ולהסתכל על שיכורים אחרים. בדרך כלל הקפטן שותק, אבל לאחר שפגש את אחד מחבריו הוותיקים, הוא מתחיל לדבר על חוסר המשמעות של החיים: "כל אלה הם שקרים ושטויות שאנשים כביכול חיים עליהם: אין להם לא אלוהים, לא מצפון, ולא מטרה סבירה. לקיום, לא לאהבה, לא לידידות, לא כנות, אפילו לא רחמים פשוטים."
צ'אנג נזכר שוב איך לילה אחד הביא אותו הקפטן לתא שלו. על השולחן היו שני דיוקנאות - ילדה עם תלתלים וגברת צעירה דקיקה ומקסימה. הקפטן אומר לצ'אנג שהאישה הזו לא תאהב אותו: "יש, אחי, נשמות נשיות שתמיד נמקות עם איזשהו צימאון עצוב לאהבה, ושבגלל זה לעולם אינן אוהבות אף אחד." הוא מספר איך אשתו התרחקה ממנו בהדרגה, איך הוא נעשה יותר ויותר בודד.
צ'אנג מתעורר וחוזר ללילות וימים מונוטוניים עם הקפטן, עד שיום אחד הוא מגלה את אדונו מת. צ'אנג מאבד את תחושת המציאות שלו מאימה ומתעשת רק לאחר זמן מה על מרפסת הכנסייה. אמן, אחד מחבריו לשעבר של הקפטן, יוצא מהכנסייה. הוא מרים את הכלב, וצ'אנג חוזר להיות מאושר, שוכב ליד האח בבית הבעלים השלישי שלו. הוא ממשיך לזכור את הקפטן. "אם צ'אנג אוהב ומרגיש את הקפטן, רואה אותו במבט הזיכרון, את הדבר האלוהי שאף אחד לא מבין, אז הקפטן עדיין איתו; בעולם הבלתי נגיש והאינסופי שאינו נגיש למוות. בעולם הזה צריך תהיה רק אמת אחת, השלישית, - ואיך היא, - המאסטר האחרון, שאליו צ'אנג אמור לחזור בקרוב, יודע על כך."
הסיפור "חלומות של צ'אנג" מאת בונין באל נכתב ב-1916. הייחודיות של יצירה זו היא שהיא נכתבת בשם כלב, שחלומותיו וזיכרונותיו משקפים את סיפור חייו הדרמטי של בעליו.
ליומן קריאה ולהכנה טובה יותר לשיעור ספרות, אנו ממליצים לקרוא באינטרנט תקציר של "חלומות צ'אנג". אתה יכול לבדוק את הידע שלך באמצעות מבחן באתר שלנו.
דמויות ראשיות
סֶרֶן- אדם שיכור בן ארבעים ומדוכא מוסרית, קפטן לשעבר.
צ'אנג- כלב אדמדם בן שש דומה בפנים, שבעליו הוא הקפטן.
דמויות אחרות
אשתו של הקפטן– אישה צעירה, יפה, בטלה, בטלנית, שטחית.
בתו של הקפטן- ילדה קטנה, ילדה עליז, תוסס, קפריזי.
אמן- חבר ותיק של הקפטן שהגן על צ'אנג לאחר מותו.
שש שנים חלפו מאז זיהה צ'אנג את הקפטן - "אדונו, שאיתו אוחד קיומו הארצי". ושוב הלילה מושלג, קר, בכלל לא כמו בסין כשצ'אנג והקפטן פגשו זה את זה לראשונה. במזג אוויר כזה, החיים באודסה "לא מתחילים מוקדם", וגם חברים ותיקים לא ממהרים להתעורר. עכשיו הם כבר לא מפליגים, אלא, כמו שאומרים המלחים, "גרים "על החוף" - בחדר חשוך וקר "בעליית הגג של בניין בן חמש קומות, מדיף ריח פחם, מאוכלס ביהודים".
צ'אנג ישן בפינה מאחורי האח, "שתמיד נושבת ממנה רוח רעננה", והקפטן ישן על מיטה ישנה ונפולה עם מזרן דק וכרית מלוכלכת. אבל לפני שהייתה לו מיטה נפלאה - חזקה, גבוהה, עם מגירות ומצעים נקיים תמיד. אבל אפילו על מיטה כזו, הקפטן מעולם לא ישן עמוק כמו עכשיו - הוא מתעייף מאוד במהלך היום, אין לו לאן למהר, ו"מה יכול לשמח אותו ביום חדש"?
פעם בחייו של קפטן שהיה בקושי בן ארבעים, היו שתי אמיתות ש"החליפו זו את זו ללא הרף". הראשון אמר שהחיים יפים, השני טען "שהחיים יכולים להעלות על הדעת רק למשוגעים". עכשיו לקפטן הייתה אמת אחת - החיים לא מביאים שמחה.
צ'אנג יודע שאחרי שהתעורר בעליו ישכב במיטה לפחות שעה, ולכן עוצם בשלווה את עיניו ומתחיל לנמנם. הוא רואה "חלום גס ומשעמם" כיצד הוא, גור אדמדם, נמכר לקפטן רוסי עליז על ידי איזה "סיני זקן וחמוץ עיניים". במשך שלושה שבועות צ'אנג "סבל ממחלת ים" ולא זכר כלל את מסעו.
למטה מישהו מקשקש בדלת, ושנת הכלב נקטעת. הקפטן מתעורר ומיד "שותה וודקה ישר מהבקבוק", ואז שופך "מי אש" לחברו הנאמן לשתייה, צ'אנג. הקפטן מדליק סיגריה, נשכב על המיטה, צ'אנג מתיישב בנוחות לרגליו, ועד מהרה שניהם נופלים "למצב המאושר הזה שוודקה תמיד נותנת".
הכלב נרדם שוב, ונרדם למחצה רואה את "הבוקר הרחוק ההוא" כשעלה לראשונה על סיפון הספינה. הקפטן, משרטט תרשימים ימיים, סיפר לגור במשך זמן רב על בתו הקטנה שגרה באודסה. הנערה כבר ידעה על המתנה ה"פלפית" שלה וציפתה לזה בקוצר רוח. באותה תקופה הקפטן היה מאושר מאוד, כי הייתה לו אישה יפה ובת מקסימה, שאותם אהב יותר מהחיים עצמם.
שנתו של צ'אנג שוב נקטעת - הבעלים קורא לו החוצה. כבר שנתיים שהקפטן וכלבו הנאמן מבקרים מדי יום בפאבים ובמסעדות מקומיות, שם הם "שותים, אוכלים חטיף ומסתכלים על שיכורים אחרים". הם פוגשים את אחד ממכריהם הוותיקים, אמן עם מגבעת, ומסתובבים יחד בבתי האוכל עד שעות הלילה המאוחרות, מתלוננים זה לזה על חוסר ההגינות שבחיים.
לצלילי כינור במסעדה, צ'אנג נרדם ורואה את עצמו כ"גור בלתי סביר, בעל אמון בעולם על סירת קיטור". הוא והקפטן נהנו יחד, אבל "אז הוא כבר הריח יין". יום אחד הראה הקפטן לגור תמונה של בתו ואשתו, שנראו כמו נסיכה גרוזינית. במרירות הוא אמר ש"האישה הזו" לא תאהב אותם. היא תמיד חלמה על מותרות, "פיקניקים ויאכטות", ובהדרגה התרחקה מבעלה, שלא יכול היה להציע לה את זה.
צ'אנג מתעורר מרעש חזק. התעורר, הוא לא מצליח להבין איזה סוג של רעש זה - אם זה שוב, כמו לפני שלוש שנים, הספינה התרסקה בסלעים תת-מימיים "בעקבות אשמתו של רב חובל שיכור", או "שוב הקפטן ירה באקדח " באשתו היפה. אבל הכל לא בסדר - הבעלים פגע בשולחן בכל כוחו, קילל את כל הנשים בעולם.
עבר עוד יום - "חלום או מציאות"? חייו של צ'אנג זורמים בצורה מדודה ומונוטונית, עד שיום אחד, כשהתעורר מוקדם בבוקר, הכלב מבין שהבעלים שלו מת. אנשים שונים מופיעים בחדר, אבל צ'אנג שוכב בעיניים עצומות, "כדי לא לראות את העולם, כדי לשכוח ממנו".
בהלוויה של הקפטן מבחין האמן בכלב האומלל ולוקח אותו למקומו. צ'אנג שוכב ליד האח בחדר מרוהט היטב ונוח, ורואה ב"עין הזיכרון" את הקפטן, שיחיה כל עוד כלבו הנאמן חי...
סיכום
בסיפורו דן בונין בנושא אהבה ואושר. מערכות יחסים הבנויות רק על תשוקה אינן מסוגלות לעמוד במבחן הזמן, בעוד שלנאמנות והכרת תודה יש את הכוח היצירתי החזק ביותר ויכולות להעניק אהבה נצחית.
לאחר קריאת הסיפור הקצר של "חלומות צ'אנג", אנו ממליצים לקרוא את הגרסה המלאה של הסיפור.
מבחן סיפור
בדוק את השינון שלך של תוכן הסיכום עם המבחן:
דירוג חוזר
דירוג ממוצע: 4.2. סך הדירוגים שהתקבלו: 49.
החלומות של צ'אנג
צ'אנג (הכלב) מנמנם, נזכר איך לפני שש שנים בסין הוא פגש את הבעלים הנוכחי שלו, הקפטן. בזמן הזה, גורלם השתנה באופן דרמטי: הם כבר לא שוחים, הם גרים בעליית הגג, בחדר גדול וקר עם תקרות נמוכות. הקפטן ישן על מיטה נפולה, אבל צ'אנג זוכר איזו מיטה הייתה לאדונו קודם - נוחה, עם מגירות, עם מיטה רכה. לצ'אנג יש חלום איך הבעלים הראשון שלו, סיני, מכר אותו כגור לקפטן תמורת רובל בלבד. צ'אנג חש בחילה לאורך כל הדרך, והוא לא ראה לא את סינגפור, או את האוקיינוס, או את קולומבו, שמעבר אליו הפליגה הספינה.
צ'אנג מתעורר לקול טריקת דלת חזקה אי שם למטה. הקפטן קם, לוגם וודקה ישר מהבקבוק, ומוזג קצת עבור צ'אנג. לכלב הקשוח יש חלום חדש על איך חלפה מחלת הים שלו, ומול חופי ערב הוא נהנה מבוקר בהיר ויפה. הקפטן קרא לכלב לבית ההגה שלו, האכיל אותו ופתאום התחיל בשיחה עם צ'אנג על מה שהדאיג אותו (איך לנווט בים האדום "חכם יותר"). ואז הקברניט אומר לצ'אנג שהוא לוקח אותו לאודסה, שאשתו ובתו היפות מחכות לו בבית, שהוא כל כך אוהב שהוא עצמו מפחד מאהבתו ("בשבילי כל העולם נמצא רק בה "), אך מחשיב את עצמו כאדם מאושר. לאחר הפסקה, הבעלים מוסיף: "כשאתה אוהב מישהו, אף אחד לא יכול להכריח אותך להאמין שמי שאתה אוהב אולי לא אוהב אותך."
צ'אנג מתעורר וכמו בכל יום בשנתיים האחרונות, הולך עם הקפטן לשוטט במסעדות ובטברנות, לשתות, לנשנש ולהסתכל על שיכורים אחרים. בדרך כלל הקפטן שותק, אבל לאחר שפגש את אחד מחבריו הוותיקים, הוא מתחיל לדבר על חוסר המשמעות של החיים: "כל אלה הם שקרים ושטויות שאנשים כביכול חיים עליהם: אין להם לא אלוהים, לא מצפון, ולא מטרה סבירה. לקיום, לא לאהבה, לא לידידות, לא כנות, אפילו לא רחמים פשוטים."
צ'אנג נזכר שוב איך לילה אחד הביא אותו הקפטן לתא שלו. על השולחן היו שני דיוקנאות - ילדה עם תלתלים וגברת צעירה דקיקה ומקסימה. הקפטן אומר לצ'אנג שהאישה הזו לא תאהב אותו: "יש, אחי, נשמות נשיות שתמיד נמקות עם איזשהו צימאון עצוב לאהבה, ושבגלל זה לעולם אינן אוהבות אף אחד." הוא מספר איך אשתו התרחקה ממנו בהדרגה, איך הוא נעשה יותר ויותר בודד.
צ'אנג מתעורר וחוזר ללילות וימים מונוטוניים עם הקפטן, עד שיום אחד הוא מגלה את אדונו מת. צ'אנג מאבד את תחושת המציאות שלו מאימה ומתעשת רק לאחר זמן מה על מרפסת הכנסייה. אמן, אחד מחבריו לשעבר של הקפטן, יוצא מהכנסייה. הוא מרים את הכלב, וצ'אנג חוזר להיות מאושר, שוכב ליד האח בבית הבעלים השלישי שלו. הוא ממשיך לזכור את הקפטן. "אם צ'אנג אוהב ומרגיש את הקפטן, רואה אותו במבט הזיכרון, את הדבר האלוהי שאף אחד לא מבין, אז הקפטן עדיין איתו; בעולם הבלתי נגיש והאינסופי שאינו נגיש למוות. בעולם הזה צריך תהיה רק אמת אחת, השלישית, - ואיך היא, - המאסטר האחרון, שאליו צ'אנג אמור לחזור בקרוב, יודע על כך."
א.א. בונין כתב רומנים וסיפורים קצרים רבים המעניינים את הקורא עד היום. ברצוני להתעכב ביתר פירוט על עבודתו של סונג צ'אנג. צ'אנג הוא כלב, הוא הדמות הראשית, והמחבר מתאר את העולם דרך עיניו של כלב. כבר מהשורות הראשונות, א.א. בונין שואל: האם זה משנה על מי נדבר? כל אדם חי עלי אדמות מגיע לזה... צ'אנג והבעלים שלו, הקפטן, מתגוררים באודסה. גם הבעלים וגם הכלב שלו שיכורים. ואם הבעלים שותה מבקבוק, אז לצ'אנג תמיד יש קערת וודקה או משהו משכר אחר. צ'אנג והקפטן גרים כבר שש שנים ברחוב צר ודי קודר, בעליית גג של בניין גבוה. החדר בו הם גרים מכוער ולא נוח, צ'אנג ישן בפינה מאחורי האח, והקפטן ישן על מיטה נפולת עם כרית טמאה ונוזלית. כשמסתכל על זה, צ'אנג נזכר במרירות שהייתה תקופה שבה הפליג הקפטן בים וישן על מיטה נאה וגבוהה, עם כריות לבנות כשלג וסדינים דקים. ועכשיו, לאחר שהתעורר בבוקר, הקפטן לא פוקח את עיניו, אלא שוכב כשעה וחושב על משהו, שצ'אנג אפילו לא יודע עליו. לאחר מכן הקפטן קם ומתחיל את יומו הרגיל. היום מורכב מארוחות בוקר, צהריים, ארוחות ערב - הכל עם המשקאות והשיחות הרגילים. הקפטן מדבר עם אחד מחבריו הוותיקים, או עם מכרים חדשים - הוא תמיד מדבר על אמת החיים, שהיא שאין אנשים עם מצפון, אלוהים, יושר, לא - ולעולם לא יהיה... צ'אנג מקשיב לכל השיחות הללו, שוכב מתחת לשולחן, ואינו יכול להבין בשום אופן אם הוא עצמו מסכים עם הקפטן או לא מסכים? הוא עדיין לא מצליח להבין את זה - המוח שלו מעורפל ושיכור... אבל אז המוזיקה מתחילה להתנגן וצ'אנג מתמסר למוזיקה עם כל הווייתו, הוא חוזר לחלומות שהוא הרבה פעמים חולם. והוא רואה את התקופה שבה הוא עדיין היה גור, גור בוטח שנמכר לאותו רב חובל. הוא רואה את המסע הראשון שלו בים, את סבלו ממחלת ים, הוא רואה את הקפטן. הקפטן בחלומותיו נקי ומסודר, מדיף ריח של קלן ומרבה לדבר על אשתו ובתו. הוא אוהב את אשתו בכל ליבו, ועוד יותר את בתו, ומדי פעם הוא מודה בפני הכלב שהוא מאושר... אבל הזמן חולף וצ'אנג מתחיל להבחין שהקברניט מריח יין יותר ויותר. לעתים קרובות. הקפטן עדיין מדבר עם צ'אנג, ואומר שהוא הבין הכל כשאשתו הייתה לבד בנשף, וחזר בעיניים מרוחקות וחשוכות לגמרי. צ'אנג חולם גם על מילים אחרות מהקפטן - על כך שברגע שהקפטן שמע את ריח שערה השחור, הוא השתגע. אלה החלומות שצ'אנג רואה. לפעמים הוא מתעורר משאגה ובחצי ישן לא יכול להבין מה זה - האם ספינת הקיטור פגעה שוב בשוניות התת-ימיות בגלל אשמת קפטן שיכור, או שהקברניט שוב ירה באקדח לעבר אשתו המקסימה? ! ורק לאחר שהתעורר לבסוף, צ'אנג מבין שזו מסעדה, והרעש הוא מכה בשולחן באגרופו - הקפטן שוב כועס וצועק לבן שיחו: טבעת זהב בנחיר של חזיר - זו מי האישה שלך. הוא! אז ימיו של צ'אנג עוברים באופן מונוטוני. אבל, כשהתעורר בוקר אחד, צ'אנג רואה שהקפטן חיוור ועיניו עצומות למחצה. צ'אנג קופץ ומתחיל לצרוח נואשות כאילו מכוניתו פגעה בו. צ'אנג מתחיל לגור בבית הקברות, אבל הוא לא רואה את העולם; לרוב הוא שוכב בעיניים עצומות. כאן הוא נאסף על ידי אמן, מכר של הקפטן, וצ'אנג עובר לגור איתו. בעצם, זה כבר הבעלים השלישי של צ'אנג, אבל עבור הכלב עצמו נשאר רק בעלים אחד - הקפטן, הקפטן, אותו צ'אנג רואה לעתים קרובות במבט הזיכרון. בכך מסתיימת עבודתו של I. Bunin Seung Chang.
זה משנה על מי אתה מדבר? כל אדם שחי על פני האדמה ראוי לכך. פעם, צ'אנג זיהה את העולם ואת הקפטן, אדונו, שאיתו היה מאוחד קיומו הארצי. ושש שנים תמימות חלפו מאז, זורמים כמו חול בשעון חול של ספינה. שוב היה לילה - חלום או מציאות? - ושוב מגיע הבוקר - מציאות או חלום? צ'אנג זקן, צ'אנג הוא שיכור - הוא עדיין מנמנם. חורף בחוץ בעיר אודסה. מזג האוויר כועס, קודר, הרבה יותר גרוע מזה בסין כשצ'אנג והקפטן נפגשו זה עם זה. הוא נושב בשלג חד ועדין, השלג עף במלוכסן לאורך האספלט הקפוא והחלקלק של שדרת חוף הים הריקה ופוגע בפניו של כל יהודי, שעם ידיו בכיסים וכפוף, רץ בגסות ימינה או אל הים. שמאלה. מעבר לנמל, גם הוא נטוש, מעבר למפרץ המעורפל בשלג, נראים במעט את חופי הערבות החשופות. המזח כולו מעשן מעשן אפור סמיך: מבוקר עד ערב הים מתגלגל על המזח כמו בטן מוקצפת. הרוח שורקת בקולי קולות בחוטי הטלפון... בימים כאלה החיים בעיר לא מתחילים מוקדם. גם צ'אנג והקפטן לא מתעוררים מוקדם. שש שנים - זה הרבה או מעט? תוך שש שנים, צ'אנג והקפטן הפכו לזקנים, למרות שהקפטן עדיין לא היה בן ארבעים, וגורלם השתנה באופן קיצוני. הם כבר לא שטים בים - הם חיים "על החוף", כמו שאומרים המלחים, ולא במקום שבו גרו פעם, אלא ברחוב צר ודי קודר, בעליית גג של בניין בן חמש קומות, מדיף ריח פחם, מתגוררים ביהודים, אחד מאלה שהם מגיעים למשפחה רק בערב וסועדים ארוחת ערב כשהכובעים על העורף. לצ'אנג ולקפטן יש תקרה נמוכה, החדר גדול וקר. יתר על כן, תמיד קודר בו: שני חלונות, מנוקבים בגג הקיר המשופע, קטנים ועגולים, מזכירים את זה של ספינה. בין החלונות יש משהו כמו שידת מגירות, ולצד הקיר משמאל מיטת ברזל ישנה; זה כל הקישוט של הבית המשעמם הזה, למעט האח, שממנו תמיד נושבת רוח רעננה. צ'אנג ישן בפינה מאחורי האח. הקפטן על המיטה. כל מי שגר בעליית גג יכול בקלות לדמיין איך המיטה הזאת, שנמעכה כמעט עד הרצפה, ואיך המזרן שעליה, והכרית הטמאה כל כך דקה שהקברניט צריך לשים מתחתיה את הז'קט שלו. אולם, גם על מיטה זו ישן הקפטן בשלווה רבה, שוכב על גבו, בעיניים עצומות ובפנים אפורות, ללא תנועה, כאילו מת. איזו מיטה נפלאה הייתה לו קודם! נחמד, גבוה, עם מגירות, עם מיטה עמוקה ונעימה, עם סדינים דקים וחלקלקים וכריות מצננות לבנים כשלג! אבל גם אז, אפילו כשהתנדנד, הקפטן לא ישן עמוק כמו עכשיו: הוא מתעייף מאוד במהלך היום, וממה עליו לדאוג עכשיו, מה הוא יכול לישון יתר על המידה ומה יכול לשמח אותו על יום חדש? פעם היו שתי אמיתות בעולם, שהחליפו זו את זו ללא הרף: הראשונה היא שהחיים יפים להפליא, והשנייה היא שהחיים יכולים להעלות על הדעת רק למשוגעים. כעת טוען הקפטן שיש, הייתה ולעולם תהיה רק אמת אחת, האחרונה, האמת של איוב היהודי, האמת של החכם משבט לא ידוע, קהלת. עכשיו רב החובל אומר, יושב בפאב: "זכור, בנאדם, מנעוריך הימים והשנים הקשים ההם שעליהם תדבר: אין לי נחת מהם!" אולם ימים ולילות עדיין קיימים, ועכשיו שוב היה לילה, ושוב מגיע הבוקר. והקפטן וצ'אנג מתעוררים. אבל כשהוא מתעורר, הקפטן לא פוקח את עיניו. מה הוא חושב ברגע זה, אפילו צ'אנג, שוכב על הרצפה ליד האח הלא מואר, שממנו הריח ריח טריות הים כל הלילה, לא יודע. צ'אנג יודע רק דבר אחד: שהקפטן ישכב ככה לפחות שעה. צ'אנג, מביט בקפטן מזווית עינו, עוצם שוב את עפעפיו ונרדם שוב. צ'אנג הוא גם שיכור, הוא גם מעונן בבוקר, חלש ומרגיש את העולם עם הגועל הנפשע הזה שכל כך מוכר לכל אלה המפליגים בספינות וסובלים ממחלת ים. ולכן, מנמנם בשעה זו של הבוקר, צ'אנג רואה חלום מייגע ומשעמם...הוא רואה: גבר סיני זקן וחמוץ עיניים טיפס על סיפון ספינת הקיטור, שקע על כורסים, התחיל ליילל, מתחנן לכל העוברים לקנות ממנו את שרשרת הדגים הרקובים שהביא איתו. זה היה יום מאובק וקר על נהר סיני רחב. בסירה מתחת למפרש קנים, מתנדנד על בוץ הנהר, ישב גור - זכר אדום, שיש בו משהו כמו שועל וזאב, עם פרווה עבה וקשה על צווארו - רץ בחומרה ובתבונה את עיניו השחורות. לאורך קיר הברזל הגבוה של דופן הספינה והחזיק את אוזניו זקופות. - עדיף למכור את הכלב! – צעק רב החובל הצעיר של ספינת הקיטור, שעמד בחוסר מעש על מגדלו, בעליזות ובקול רם, כמו אל חירש, אל הסינים. הסיני, הבעלים הראשון של צ'אנג, הרים את עיניו כלפי מעלה, היה המום הן מהצרחה והן מהשמחה, החל להשתחוות וללחוץ: "כלב טוב, טוב!" - והם קנו גור - תמורת רובל בלבד - קראו לו צ'אנג, והוא הפליג באותו יום עם בעליו החדש לרוסיה ובתחילה, במשך שלושה שבועות תמימים, הוא היה כל כך חולה ים, שהוא היה בסמים כזה, הוא אפילו לא ראה כלום: לא אוקיינוס, לא סינגפור, לא קולומבו... הסתיו התחיל בסין ומזג האוויר היה קשה. וצ'אנג התחיל להרגיש בחילה ברגע שהם הגיעו לפה. גשם וערפל מיהרו לעברם, כבשים נצצו על פני מישור המים, נפיחות אפורות ירוקות התנודדו, רצו, ניתזו, חדות ומבולבלות, והחופים השטוחים התפצלו, אבדו בערפל - ועוד ועוד מים נעשו מסביב. צ'אנג, במעיל הפרווה שלו כסוף מהגשם, והקברניט, במעיל עמיד למים עם מכסה המנוע מורם, היו על הגשר, שגובהו הורגש כעת ביתר שאת מבעבר. הקפטן ציווה, אבל צ'אנג רעד והפנה את פניו מהרוח. המים התרחבו, כיסו את האופקים הסוערים והתערבבו בשמים המעורפלים. הרוח קרעה רסס מהנפה הרועשת הגדולה, עפה פנימה מכל מקום, שרקה בחצרות ונפנפה בקולי קולות בסוככי הבד למטה, בעוד המלחים, במגפיים מזויפים ושכמיות רטובות, התירו, תופסים ומגלגלים אותם מטה. הרוח חיפשה היכן להכות חזק יותר, וברגע שספינת הקיטור, שהשתחוה אליה לאט, עשתה פנייה חדה ימינה, הרימה אותה עם פיר כל כך גדול וגועש שלא יכלה להתאפק, נפלה מהגלגול של הפיר, קובר את עצמו בקצף, ובחדר התרשים עם שקשוק וכוס קפה, שנשכח על השולחן על ידי שוטרת, נקש על הרצפה... ומאותו רגע התחילה המוזיקה! אז היו כל מיני ימים: עתה בערה השמש באש מן התכלת הבוהקת, עתה נערמו העננים בהרים והתגלגלו ברעם מחריד, עתה ירדו גשם שוטף עזים בשטפונות על ספינת הקיטור ועל הים; אבל הוא התנדנד, התנדנד ללא הרף, אפילו בזמן עצירות. מעונה לחלוטין, במשך שלושה שבועות תמימים צ'אנג מעולם לא יצא מפינתו במסדרון החם והחשוך בין בקתות המחלקה השנייה הריקות, על סיפון הקקי, ליד הסף הגבוה של דלת הסיפון, שנפתחה רק פעם ביום, כאשר שליח הקפטן הביא לצ'אנג אוכל. ומכל המסע אל הים האדום, כל מה שנותר לזכרו של צ'אנג היו החריקות הכבדות של המחיצות, התעלפות ושקיעת לבו, שעתה עתה יחד עם הירכתיים הרועדת אי שם אל התהום, עתה עולה אל השמים, והאימה העוקצנית, התמותה כשפגע באותה מוגבהת ופתאום הירכתיים שוב נפל הצידה, המדחף רועם באוויר, עם ירי תותח נופץ הר שלם של מים, מכבה את אור היום באשנבים ואז זורם. הורידו את כוסותיהם העבות בנחלים בוציים. צ'אנג החולה שמע קריאות פקודות רחוקות, שריקותיו של הבוסון, נידודי רגליו של מלח אי שם מעל לראשו, שמע את התזות וקול המים, ראה בעיניו עצומות למחצה מסדרון אפלולי עמוס חבילות תה מבד - והלך. משוגע, שיכור מבחילות, חום וריח חזק של תה... אבל אז חלומו של צ'אנג מסתיים. צ'אנג רועד ופוקח את עיניו: זה לא היה עוד גל שפגע בירכתיים - זו הייתה דלת שהתרסקה אי שם למטה, שנזרקה בפריחה על ידי מישהו. ואחרי זה, הקפטן מכחכח בגרונו בקול רם וקם לאט ממיטתו השפופה. הוא מושך את רגליו ושרוך את נעליו השבורות, לובש ז'קט שחור עם כפתורי זהב שהוצאו מתחת לכרית וניגש אל שידת המגירות, בעוד צ'אנג, במעיל הפרווה האדום והבלוי שלו, מפהק בחוסר שביעות רצון. צווחה, עולה מהרצפה. יש בקבוק וודקה ריק על שידת המגירות. הקפטן שותה ישר מהבקבוק, ונחנק קלות ונופח לתוך שפמו, פונה אל האח, מוזג וודקה לקערה העומדת לידו ועבור צ'אנג. צ'אנג מתחיל ללקק בתאווה. והקברניט מדליק סיגריה ושוב שוכב - לחכות לשעה שבה יתייבש לגמרי. את הרעש הרחוק של החשמלית אפשר כבר לשמוע, שקשוק הפרסות המתמשך על המדרכה כבר זורם הרחק למטה, ברחוב, אבל עדיין מוקדם מדי לצאת. והקברניט שוכב ומעשן. לאחר שסיים ללקק, גם צ'אנג שוכב. הוא קופץ על המיטה, מתכרבל לרגליו של הקפטן וצף באיטיות לתוך המצב המאושר הזה שוודקה תמיד נותנת. עיניו העצומות למחצה מתערפלות, הוא מביט חלש בבעליו, ובתחושת רוך הולכת וגוברת כלפיו, חושב מה ניתן לבטא כך באופן אנושי: "אוי, טיפש, טיפש! יש רק אמת אחת בעולם, ואם רק היית יודע איזו אמת נפלאה היא!" ושוב, צ'אנג חולם או חושב על אותו בוקר רחוק, שבו, אחרי אוקיינוס כואב וחסר מנוחה, ספינת הקיטור ששטה מסין עם הקפטן וצ'אנג נכנסה לים האדום...הוא חולם: כשחלפה על פני פרים, ספינת הקיטור התנדנדה לאט יותר ויותר, כאילו מערסלת אותו, וצ'אנג שקע בשינה מתוקה ועמוקה. ופתאום התעוררתי. וכשהתעורר, הוא נדהם מעל לכל מידה: הכל היה שקט, הירכתיים רעדו בקביעות ולא נפלו לשום מקום, המים זרמו בצורה חלקה כשהם זורמים איפשהו מאחורי הקירות, ריח המטבח החם הגיע מתחת לדלת אל הדלת. הסיפון היה מקסים... צ'אנג קם והביט אל חדר המלתחה הריק: שם, בחושך, משהו זהוב-לילך זוהר ברכות, משהו בקושי מורגש לעין, אבל משמח בצורה בלתי רגילה - שם, אל הריק הכחול שטוף השמש, אל תוך החלל, באוויר, הם היו אשנבים אחוריים פתוחים, ולאורך התקרה הנמוכה, זרמי מראה מתפתלים זרמו, זרמו ולא זרמו משם. ואותו דבר קרה לצ'אנג שקרה יותר מפעם אחת באותם ימים עם אדונו, הקפטן: הוא הבין פתאום שאין בעולם אחת, אלא שתי אמיתות - האחת היא שזה נורא לחיות בעולם ו לשחות, והשני... אבל צ'אנג לא הספיק לחשוב על שום דבר אחר: מבעד לדלת שנפתחה במפתיע הוא ראה את הסולם אל ה-spardeck, את החלק השחור והמבריק של צינור ספינת הקיטור, את השמים הצלולים של קיץ בוקר והקברניט, מטושטש ומגולח, ריחני, הולך במהירות מתחת לסולם, מחדר המכונות הרעננות של קלן, עם שפם גרמני חום מוגבה, עם מבט בוהק של עיניים בהירות חדות, בכל מה שצריך ולבן כשלג. . ובראותו את כל זה, צ'אנג מיהר קדימה בשמחה כה רבה, עד שהקברניט תפס אותו במעוף, נישק אותו על ראשו, ובהסתובב לאחור, קפץ החוצה בשלוש זינוקים, בזרועותיו, אל ה-spardeck, אל הסיפון העליון, וממנו. שם אפילו גבוה יותר, על אותו גשר שבו היה כל כך מפחיד בשפך הנהר הסיני הגדול. על הגשר, הקפטן נכנס לחדר התרשים, וצ'אנג, נזרק על הרצפה, ישב זמן מה, מניף את זנב השועל שלו על הקרשים החלקים בעזרת צינור. מאחורי צ'אנג היה חם מאוד וקל מהשמש הנמוכה. ודאי היה חם גם בערב, שעברה קרוב ימינה עם החוף הזהוב שלה וההרים החומים-שחורים, פסגותיה, בדומה להרים של כוכב לכת מת, מכוסות עמוקות בזהב יבש, - כולו חולי- מדבר הררי, הנראה בצורה יוצאת דופן בבירור, כך שנראה שאפשר לקפוץ לשם. ומעל, על הגשר, הבוקר עדיין הורגש, עדיין הייתה רעננות קלה, ובן זוגו של הקפטן הלך בעליזות הלוך ושוב - אותו אחד שלאחר מכן שיגע את צ'אנג לעתים קרובות כל כך בנשיפה באפו - גבר ב בגדים לבנים, בקסדה לבנה ובמשקפיים שחורות נוראיות, עדיין מביטה בקצה השמימי של התורן הקדמי, שמעליו התכרבל הענן הדק ביותר כמו נוצת יען לבנה... ואז הקברניט צעק מבית ההגה: “צ’אנג! לשתות קפה! וצ'אנג קפץ מיד, רץ סביב בית ההגה והתכופף בזריזות על סף הנחושת שלו. ומאחורי הסף התברר שזה אפילו יותר טוב מאשר על הגשר: הייתה ספת עור רחבה מחוברת לקיר, מעליה תלויים כמה דברים מבריקים עם זכוכית ומחוגים, כמו שעון קיר עגול, ועל הרצפה היה קערת שטיפה עם טיפת חלב מתוק ולחם. צ'אנג התחיל להתחבק בחמדנות, והקברניט ניגש לעניינים: הוא פרש מפת ימית גדולה על מעמד שנמצא מתחת לחלון שמול הספה, והניח עליו סרגל, חתך בחוזקה רצועה ארוכה עם דיו ארגמן. צ'אנג, שסיים ללקק, עם חלב על השפם, קפץ והתיישב על הדלפק ממש ליד החלון, שמאחוריו עמדה החולצה הכחולה הרפויה של מלח עם הגב לחלון מול ההגה עם קרניים. ואז הקפטן, שכפי שהתברר מאוחר יותר, אהב לדבר, כשהוא לבד עם צ'אנג, אמר לצ'אנג: – אתה רואה, אחי, זה ים סוף. אתה ואני צריכים לעבור את זה בצורה מושכלת יותר - תראה כמה זה צבעוני מהאיים והשוניות - אני צריך להעביר אותך לאודסה בטוח לחלוטין, כי הם כבר יודעים על קיומך. כבר התברברתי עליך בפני ילדה קפריזית אחת, התפארתי בפניה ברחמיך לאורך חבל ארוך כזה, אתה יודע, שאנשים חכמים הניחו בקרקעית כל הימים והאוקיינוסים... אני, צ'אנג, עדיין אדם נורא שמח, כל כך שמח, שאתה אפילו לא יכול לדמיין, ובגלל זה אני ממש לא רוצה להיתקל באחת מהשוניות האלה, להתבייש עד הכפתור התשיעי בטיסה הראשונה שלי למרחקים ארוכים... ובאמרו זאת, הקברניט הביט לפתע בחומרה בצ'אנג והטיף לו סטירה בפניו: - תוריד את כפותיך מהמפה! – הוא צעק בשליטה. - שלא תעז להתערב ברכוש ממשלתי! וצ'אנג, הניד בראשו, נהם ועצם את עיניו. זו הייתה סטירת הפנים הראשונה שהוא קיבל, והוא נעלב: שוב נדמה היה לו שלגור בעולם ולשחות זה רע. הוא הסתובב, מכבה ומצמצם את עיניו הבהירות השקופות, וחשף את שיני הזאב שלו בנהמה שקטה. אבל הקפטן לא ייחס כל חשיבות לעבירתו. הוא הדליק סיגריה וחזר לספה, הוציא שעון זהב מהכיס הצדדי של ז'קט הפיקה שלו, קילף את מכסהו בציפורן חזקה, והביט במשהו זורח, חי בצורה יוצאת דופן, מיהר, שרץ בצלצול בתוך השעון. , הוא דיבר שוב בצורה ידידותית. הוא שוב התחיל לספר לצ'אנג שהוא לוקח אותו לאודסה, לרחוב אליסבטינסקאיה, שברחוב אליסבטינסקאיה יש לו, הקפטן, ראשית, דירה, שנית, אישה יפה ושלישית, בת נפלאה ושהוא, הקפטן, הוא עדיין אדם מאושר מאוד. בכל זאת, צ'אנג, שמח! – אמר הקפטן, ואז הוסיף: - אותה בת, צ'אנג, היא ילדה שובבה, סקרנית, מתמידה - זה יהיה רע לך לפעמים, במיוחד לזנב שלך! אבל אם רק ידעת, צ'אנג, איזה יצור מקסים זה! אני, אחי, אוהב אותה עד כדי כך שאני אפילו מפחד מהאהבה שלי: בשבילי כל העולם נמצא רק בה - ובכן, נניח, כמעט בה - אבל האם זה באמת אמור להיות ככה? ובכל מקרה, האם אתה צריך לאהוב מישהו כל כך? - הוא שאל. - האם כל הבודהות האלה שלך היו יותר טיפשים ממך וממני, אבל תקשיבי למה שהם אומרים על האהבה הזו לעולם ובכלל לכל דבר גופני - מאור השמש, מגלים, מאוויר, לאישה ועד לילד, לריח של שיטים לבנות! או: האם אתה יודע מה זה טאו, שהומצא על ידך, הסינים? אחי, אני לא מכיר את זה טוב בעצמי, וכולם לא יודעים את זה טוב, אבל עד כמה שאפשר להבין, מה זה? התהום היא האם, היא יולדת וסופגת, וסופגת, תלד שוב את כל מה שקיים בעולם, או במילים אחרות, את הנתיב הזה של כל הקיים, ששום דבר שקיים לא צריך להתנגד לו. אבל אנחנו כל הזמן מתנגדים לו, בכל דקה אנחנו רוצים להפוך לא רק, נגיד, את נשמתה של האישה שאנחנו אוהבים, אלא את כל העולם בדרכנו שלנו! זה דבר נורא לחיות בעולם, צ'אנג," אמר הקפטן, "טוב מאוד, אבל זה נורא, ובמיוחד עבור מישהו כמוני!" אני מאוד תאב אושר ולעתים קרובות אני מתבלבל: האם השביל הזה חשוך ורע או שהוא הפוך לגמרי, לגמרי? ואחרי הפסקה, הוא הוסיף: - מה העיקר? כשאתה אוהב מישהו, אף אחד לא יכול להכריח אותך להאמין שמי שאתה אוהב אולי לא אוהב אותך.וכאן קבור הכלב, צ'אנג. וכמה נפלאים החיים, אלוהים אדירים, כמה נפלאים! מחומם על ידי השמש העולה ממילא ורועד קל בזמן שרצה, ספינת הקיטור חתכה ללא לאות את הים האדום, ששכב רגוע בתהום המרחב האווירי הלוהט. הריקנות הבהירה של השמים הטרופיים הביטה אל דלת בית ההגה. השעה התקרבה לצהריים, סף הנחושת עדיין בער בשמש. הפירים הזכוכיתיים התגלגלו על הצד לאט יותר ויותר, מהבהבים בזוהר מסנוור ומאירים את בית ההגה. צ'אנג ישב על הספה והקשיב לקפטן. הקפטן, שליטף את ראשו של צ'אנג, דחף אותו לרצפה - "לא אחי, חם!" – אמר, – אך הפעם צ'אנג לא נעלב: טוב מכדי לחיות בעולם אחר הצהריים העליז הזה. ואז... אבל כאן שנתו של צ'אנג שוב נקטעת. צ'אנג, בוא נלך! – אומר הקפטן, מניף את רגליו מהמיטה. ושוב צ'אנג מופתע לראות שהוא לא על ספינה בים האדום, אלא בעליית גג באודסה, ושואכן שעת צהריים בחוץ, רק לא משמחת, אלא חשוכה, משעממת, עוינת. ונוהם בשקט לעבר הקפטן שהפריע לו. אבל הקפטן, שלא שם לב אליו, עוטה על עצמו כובע מדים ישן ואותו מעיל, ועם ידיו בכיסים וכפוף, ניגש אל הדלת. באופן לא רצוני, צ'אנג גם צריך לקפוץ מהמיטה. הקפטן יורד במדרגות בכבדות ובחוסר רצון, כאילו מתוך צורך מייגע. צ'אנג מתגלגל די מהר: הוא נמרץ מהעצבנות שעדיין לא שככה, שתמיד מסיים את המצב המאושר אחרי הוודקה... כן, כבר שנתיים, יום אחרי יום, צ'אנג והקפטן הולכים למסעדות. שם הם שותים, אוכלים, מסתכלים על שיכורים אחרים ששותים ומנשנשים לידם, בתוך רעש, עשן טבק וכל סירחון. צ'אנג שוכב לרגלי הקפטן על הרצפה. והקברניט יושב ומעשן, ומרפקיו מונחים היטב על השולחן, לפי מנהגו הימי, ממתין לשעה שבה, לפי איזה חוק שהוא עצמו המציא, עליו לעבור למסעדה או לבית קפה אחר: צ'אנג וה- הקפטן אוכלים ארוחת בוקר באותו מקום, הם שותים קפה במקום אחר, אוכלים צהריים בשלישי ואוכלים ארוחת ערב ברביעית. בדרך כלל הקפטן שותק. אבל קורה שהקפטן נפגש עם אחד מחבריו לשעבר ואז כל היום הוא מדבר ללא הרף על חוסר המשמעות של החיים ומתייחס כל הזמן לעצמו, אחר כך בן שיחו, או צ'אנג ליין, מולו תמיד יש איזה סוג של כלי על הרצפה. כך בדיוק הם יבלו את היום הזה: היום הם הסכימו לאכול ארוחת בוקר עם אחד מחבריו הוותיקים של הקפטן, אמן בכובע צמרת. וזה אומר שהם יישבו קודם באולם בירה מסריח, בין גרמנים אדומי פנים - אנשים טיפשים, יעילים, שעובדים מבוקר עד ערב במטרה כמובן לשתות, לאכול, לעבוד שוב ולייצר עוד אנשים כמוהם. - אחר כך הם ילכו לבית קפה עמוס ביוונים ויהודים, שכל חייו, גם הם חסרי משמעות, אך חרדים מאוד, שקועים בציפייה בלתי פוסקת לשמועות בבורסה, ומבית הקפה ילכו למסעדה שבה כל מיני עדרים אנושיים - ויושבים שם עד שעות הלילה המאוחרות... יום חורפי הוא קצר, ושתיית בקבוק יין ושיחה עם חבר מקצרת אותו עוד יותר. ועכשיו צ'אנג, הקפטן והאמן כבר היו בפאב ובבית קפה ויושבים בלי סוף לשתות במסעדה. ושוב הקפטן, מניח את מרפקיו על השולחן, מבטיח בלהט לאמן שיש רק אמת אחת בעולם - רשע ושפל. "תסתכל מסביב," הוא אומר, "רק תזכור את כל אלה שאתה ואני רואים כל יום בפאב, בבית קפה, ברחוב!" ידידי, ראיתי את כל הגלובוס - החיים הם כך בכל מקום! כל זה שקרים ושטויות, לפי מה שאנשים חיים כביכול: אין להם אלוהים, אין להם מצפון, אין להם מטרה רציונלית לקיום, אין אהבה, אין ידידות, אין כנות - אפילו לא רחמים פשוטים. החיים הם יום חורפי משעמם בטברנה מלוכלכת, לא יותר... וצ'אנג, השוכב מתחת לשולחן, מקשיב לכל זה בערפל של שכרון חושים, שאין בו עוד התרגשות. האם הוא מסכים או לא מסכים עם הקפטן? לא ניתן לענות על זה באופן סופי, אבל מכיוון שזה בלתי אפשרי, זה אומר שהמצב רע. צ'אנג לא יודע, לא מבין אם הקפטן צודק; אבל כולנו אומרים "אני לא יודע, אני לא מבין" רק בעצב; בשמחה, כל יצור חי בטוח שהוא יודע הכל, מבין הכל... אבל פתאום, כאילו אור השמש חוצה את הערפל הזה: פתאום נשמע קול של מקל דופק על דוכן הנגינה על במת המסעדה - ו כינור מתחיל לשיר, ואחריו עוד אחד, שלישי... הם שרים יותר ויותר בלהט, יותר ויותר חזק, ותוך דקה נשמתו של צ'אנג מתמלאת במלנכוליה אחרת לגמרי, בעצב אחר לגמרי. היא רועדת בהנאה בלתי מובנת, מאיזושהי ייסורים מתוקים, מצמא למשהו, וצ'אנג כבר לא יכול לדעת אם הוא בחלום או במציאות. הוא מתמסר למוזיקה עם כל הווייתו, עוקב אחריה בצייתנות לאיזה עולם אחר - ושוב רואה את עצמו על סף העולם היפה הזה, גור חסר היגיון, בעל אמון בעולם על ספינה בים סוף... - כן, אז איך היה? - הוא או חולם או חושב. – כן, אני זוכר: טוב היה לחיות אחר צהריים לוהט בים סוף! צ'אנג והקפטן ישבו בחדר הבקרה, ואז עמדו על הגשר... הו, כמה אור, ברק, כחול, תכלת היה שם! כמה צבעוניות להפליא היו כל חולצות המלחים הלבנות, האדומות והצהובות הללו על רקע השמים, עם זרועות מושטות תלויות על החרטום! ואז צ'אנג, עם הקפטן והמלחים האחרים, שפניהם היו לבנים, עיניהם שמנוניות ומצחיהם לבנים ומיוזעים, אכל ארוחת בוקר בחדר המלתחה הלוהט של המחלקה הראשונה, מתחת למאוורר חשמלי שזעם ונושב מהפינה, אחרי ארוחת הבוקר הוא נמנם קצר, אחרי התה אכל ארוחת צהריים, ואחרי ארוחת הצהריים הוא שוב ישב למעלה, מול חדר התרשים, שם הניח הרגל כיסא בד עבור הקפטן, והביט הרחק מעל הים, אל השקיעה, ירוק בעדינות בעננים ססגוניים ומגוונים, בשמש אדומה יין, נטולת קרניים, שנגעה באופק המעונן, נמתחה לפתע והחלה להיראות כמו מצנפת לוהטת כהה... ספינת הקיטור רצה אחריה במהירות, ודבשת מים חלקה, המנצנצת בשגרין כחול-סגול, הבזיקו מעל הסיפון, אבל השמש מיהרה, מיהרה - נראה היה שהים מושך אותה פנימה - והכל הלך וקטן, הפך לגחל חם ארוך, רעד. ויצא, ומיד כשכבה, מיד נפל צל של איזושהי עצב על כל העולם, והרוח, שהתחזקה והולכת לקראת הלילה, נסערה יותר. הקפטן, הביט בלהבות הכהות של השקיעה, ישב בראשו פתוח, שערו מתנופף ברוח, ופניו היו מהורהרות, גאות ועצובות, והורגש כי אחרי הכלהוא שמח, ושלא רק כל ספינת הקיטור הזו שרצה כרצונו, אלא גם כל העולם בכוחו, כי כל העולם היה בנשמתו באותו רגע - וגם כי גם אז הוא כבר הדיף ריח יין.. . הלילה הגיע, נורא ומפואר. זה היה שחור, מדאיג, עם רוח לא מסודרת ועם אור כה מלא של הגלים שהצליף ברעש סביב הספינה, שלפעמים צ'אנג, רץ אחרי הקפטן שצעד במהירות וללא הפסקה לאורך הסיפון, קפץ מהצד עם לְהַלשִׁין. והקפטן שוב לקח את צ'אנג בזרועותיו, והניח את לחיו אל ליבו הפועם - אחרי הכל, הוא הולם בדיוק כמו של הקפטן! - בא איתו עד קצה הסיפון, על הקקי, ועמד שם שעה ארוכה בחושך, שובה את צ'אנג במראה מופלא ונורא: מתחת לירכתיים הגבוהים והענקיים, מתחת למדחף המשתולל העמום. , אינספור מחטים לוהטות לבנות נפלו ברשרוש יבש, פרצו החוצה ומיד נסחפו אל הכביש הנוצץ המושלג שסללה על ידי ספינת הקיטור, או כוכבים כחולים ענקיים, או כמה עננים כחולים הדוקים שהתפרצו בבהירות, ומתפוגגים, עישנו בצורה מסתורית בתוך תלוליות מים רותחים עם זרחן ירוק בהיר. הרוח מכיוונים שונים פגעה בחוזקה ורכה מהחושך לתוך לוע של צ'אנג, מניפה וקיררה את הפרווה העבה על חזהו, ובהצמדה בחוזקה, באדיבות אל הקפטן, צ'אנג הריח את ריח הגופרית הקרה, נשם את הרחם הפתוח של הקברניט. מעמקי הים, והירכתיים רעדה, הוא הונמך והורם על ידי איזה כוח גדול וחופשי שאין לתאר, והוא התנדנד והתנודד, מתבונן בהתרגשות על התהום העיוורת והאפלה, אך מאה פעמים חיה זו, המרדנית העמומה. ולפעמים איזה גל מטורף וכבד במיוחד, שעף ברעש על פני הירכתיים, היה מאיר נורא את ידיו של הקפטן ובגדיו הכסופים... באותו לילה הביא הקפטן את צ'אנג לתא שלו, גדול ונוח, מואר ברכות על ידי מנורה מתחת לאהיל משי אדום. על השולחן, שהשתלב בצמוד למיטת הקפטן, ניצבו, בצל ובאורה של המנורה, שני דיוקנאות מצולמים: ילדה די כועסת עם תלתלים, יושבת בקפריזיות וחופשיות בכורסה עמוקה, וגברת צעירה, מתוארת. כמעט בגובה מלא, עם מטריה לבנה תחרה על הכתף, בכובע תחרה גדול ושמלה אביבית אלגנטית - דקה, רזה, מקסימה ועצובה, כמו נסיכה גרוזינית. ויאמר רב החובל, לקול גלים שחורים מחוץ לחלון הפתוח: "צ'אנג, האישה הזו לא תאהב אותך ואותי!" יש, אחי, נשמות נשיות שתמיד נמקות באיזה צימאון עצוב לאהבה, ושבגלל זה לעולם אינן אוהבות אף אחד.יש אנשים כאלה - ואיך נוכל לשפוט אותם על כל חוסר הלב, ההונאה, החלומות שלהם על במה, על מכונית משלהם, על פיקניקים על יאכטות, על איזה ספורטאי שקורע את שערו, שמנוני מהמקבע, לשורה ישרה? מי יפתור אותם? לכל אחד משלו, צ'אנג, והאם הם לא ממלאים אחר הפקודות הפנימיות ביותר של טאו, כשיצור ימי כלשהו עוקב אחריהם, הולך בחופשיות בגלים השחורים והלוהטים דמויי הקונכיות האלה? - אוי! – אמר הקפטן, מתיישב על כיסא, מנענע בראשו ומתיר את שרוכי נעלו הלבנה. "מה קרה לי, צ'אנג, כשהרגשתי לראשונה שהיא כבר לא לגמרי שלי - באותו לילה כשהיא הייתה לבד בנשף מועדון היאכטות בפעם הראשונה וחזרה בבוקר, כמו ורד דהוי, חיוורת מעייפות ו התרגשות שעדיין לא שככה, עם עיניים כהות לגמרי, מורחבות וכל כך רחוקות ממני! אם ידעת באיזו מידה היא רצתה לשטות בי, באיזו הפתעה פשוטה היא שאלה: "האם אתה עדיין ער, מסכן?" כאן אפילו לא יכולתי להוציא מילה, והיא מיד הבינה אותי ושתקה - היא רק העיפה בי מבט מהיר - והתחילה בשקט להתפשט. רציתי להרוג אותה, אבל היא אמרה ביובש ובשלווה: "עזרי לי לפתוח את כפתור החלק האחורי של השמלה שלי", והתקרבתי בצייתנות והתחלתי לפרוק את הקרסים והכפתורים האלה בידיים רועדות - וברגע שראיתי את גופתה שמלה נפתחה, היא בין הכתפיים לחולצה, הורדה מכתפיה ותחבה מאחורי המחוך שלה, ברגע ששמע את ריח שערה השחור והביט אל שולחן האיפור המואר, שהשתקף את שדיה, מורם על ידי המחוך. .. ובלי לסיים, הניף הקפטן את ידו. הוא התפשט, נשכב וכיבה את האש, וצ'אנג, התהפך ונשכב בכיסא מרוקו ליד השולחן, ראה איך פסים מתלקחים וגוועים של להבה לבנה מקמטים את התכריכים השחור של הים, איך כמה אורות מהבהבים בצורה מבשרת רעות לאורכו. האופק השחור, איך לפעמים היא באה משם בריצה וברעש מאיים, גל חי נורא צמח מעל הצד והביט לתוך הבקתה - מעין נחש מהאגדות, כולו זוהר מבעד לעיניים חצי יקרות, ברקת שקופות ואבני ספיר - וכמו ספינת קיטור, היא דחפה אותה והמשיכה הלאה, בין ההמונים הכבדים והבלתי יציבים של קדם-הזמן הזה, עבורנו טבע זר ועוין ממילא שנקרא האוקיינוס... בלילה, הקברניט לפתע צעק משהו, ובהיותו נבהל מהצרחה שלו, שנשמעה כמו איזו תשוקה משפילה ומתלוננת, הוא התעורר מיד. לאחר ששכב שם בדממה במשך דקה, הוא נאנח ואמר בחיוך: - כן כן! "טבעת זהב בנחיר של חזיר היא אישה יפה!" אתה צודק שלוש פעמים, שלמה החכם! הוא מצא קופסת סיגריות בחושך, הדליק סיגריה, אך לאחר שלקח שתי שאיפות, שמט את ידו ונרדם עם האור האדום של הסיגריה בידו. ושוב נעשה שקט - רק הגלים נצצו, התנדנדו וחלפו ברעש על פני הצד. צלב דרום עקב עננים שחורים... אבל אז פתאום שאגה רועמת מחרישה את צ'אנג. צ'אנג קופץ ממקומו באימה. מה קרה? שוב, באשמת רב חובל שיכור, האם הספינה פגעה במהמורות, כמו לפני שלוש שנים? האם שוב ירה הקפטן באקדח שלו לעבר אשתו המקסימה והעצובה? לא, מסביב לא לילה, לא ים ולא אחר צהריים חורפי באליסבטינסקאיה, אלא מסעדה מוארת מאוד, מלאת רעש ועשן: זה קפטן שיכור שמכה את השולחן באגרופו וצועק לאמן: – שטויות, שטויות! טבעת זהב בנחיר של חזיר, זו מי האישה שלך! "סידרתי את המיטה שלי עם שטיחים, עם בדים מצריים ססגוניים: בוא ניכנס להתענג על רוך, כי בעלי לא בבית..." אה, אישה! "הבית שלה מוביל למוות ודרכה למתים..." אבל די, די, ידידי. הגיע הזמן, הם נועלים את זה, בוא נלך! ודקה לאחר מכן הקפטן, צ'אנג והאמן כבר נמצאים ברחוב חשוך, שבו הרוח והשלג מוציאים את הפנסים. הקפטן מנשק את האמן, והם הולכים לכיוונים שונים. צ'אנג, חצי רדום, קודר, רץ הצידה לאורך המדרכה מאחורי הקפטן המהיר והנודד... שוב חלף היום - חלום או מציאות? ושוב יש חושך, קור, עייפות בעולם... אז הימים והלילות של צ'אנג חולפים בצורה מונוטונית. לפתע, בוקר אחד, העולם, כמו ספינת קיטור, פוגע בשונית מתחת למים החבויה מעיניים לא קשובות. מתעורר בוקר חורפי אחד, צ'אנג נפגע מהשקט הגדול ששורר בחדר. הוא קופץ במהירות ממושבו, ממהר למיטת הקפטן – ורואה שהקברניט שוכב בראשו זרוק לאחור, פניו חיוורות וקפואות, וריסים פקוחים למחצה וללא תנועה. ובראותו את הריסים הללו, צ'אנג פולט צרחה נואשת כל כך, כאילו הוא הופל ונחתך לשניים על ידי מכונית שממהרת לאורך השדרה... ואז, כשדלת החדר לא עומדת על עקביו, כשכל מיני אנשים נכנסים, עוזבים ושוב באים, מדברים בקול רם - שרתים, שוטרים, אמן בכובע ועוד כל מיני ג'נטלמנים שאיתם רב החובל ישב במסעדות - נראה שצ'אנג הופך לאבן... הו, כמה בפחד אמר הקפטן פעם: "ביום ההוא ירעדו השומרים על הבית והמביטים מבעד לחלון יחשכו; והגבהים יפחידו אותם, ויהיו זוועות בדרך: כי אדם יוצא לביתו הנצחי, והאבלים מוכנים להקיף אותו; כי הכד ליד המעיין נשבר והגלגל מעל הבאר קרס..." אבל עכשיו צ'אנג אפילו לא מרגיש אימה. הוא שוכב על הרצפה, עם הפנים בפינה, עוצם בחוזקה את עיניו כדי לא לראות את העולם, כדי לשכוח ממנו. והעולם מרשרש מעליו עמום ומרוחק, כמו הים מעל מי ששוקע יותר ויותר בתהום. ושוב הוא מתעשת כבר במרפסת, בפתח הכנסייה. הוא יושב לידם בראש מורכן, עמום, מת למחצה - רק שהוא רועד כולו ברעידות קטנות. ופתאום דלת הכנסייה נפתחת - ותמונה מופלאה, כולה נשמעת ושירה מכה את עיניו ובלבו של צ'אנג: מול צ'אנג ארמון גותי מואר עמום, כוכבים אדומים של אורות, יער שלם של צמחים טרופיים, אלון. ארון מתים מורם גבוה על במה שחורה, המון שחור של אנשים, שתי נשים מופלאות ביופיהן השיש ובאבלן העמוק, כמו שתי אחיות בגילאים שונים, ומעל כל זה נשמע שאגה, רעם, כמורה של מלאכים זועקת בקול רם. על איזושהי שמחה נוגה, ניצחון, בלבול, גדלות - והכל מכסה קריאות לא ארציות. וכל השיער על צ'אנג מזדקף מכאב ותענוג מול החזון הנשמע הזה. והאמן, שבאותו רגע יצא מהכנסייה בעיניים אדומות, נעצר בפליאה. - צ'אנג! - הוא אומר בדאגה, רוכן לעבר צ'אנג. צ'אנג, מה קורה איתך? ונוגע בראשו של צ'אנג בידו הרועדת, הוא מתכופף למטה עוד יותר - ועיניהם, מלאות הדמעות, נפגשות באהבה כזו זו לזו, שכל הווייתו של צ'אנג צועקת בדממה לכל העולם: הו, לא, לא - יש עוד אחד עלי אדמות, לא ידוע לי, האמת השלישית! ביום זה, בשובו מבית הקברות, עובר צ'אנג לגור בבית הבעלים השלישי שלו - שוב על המגדל, בעליית הגג, אבל חם, ריחני סיגרים, מכוסה שטיחים, מרופד ברהיטים עתיקים, תלוי בציורי ענק וברוקד. בדים... נהיה חשוך, האח מלאה בערימות ארגמן לוהטות וקודרות של חום, הבעלים החדש של צ'אנג יושב על כיסא. לאחר שחזר הביתה, הוא אפילו לא הוריד את המעיל והכובע העליון, התיישב עם סיגר בכורסה עמוקה ועישן, מביט אל תוך חשכת בית המלאכה שלו. וצ'אנג שוכב על השטיח ליד האח, עיניים עצומות, לוע מונח על כפותיו. מישהו גם שוכב עכשיו - שם, מעבר לעיר החשיכה, מאחורי גדר בית הקברות, במה שנקרא קריפטה, קבר. אבל המישהו הזה הוא לא הקפטן, לא. אם צ'אנג אוהב ומרגיש את הקפטן, רואה אותו במבט הזיכרון, את הדבר האלוהי הזה שאף אחד לא מבין, אז הקפטן עדיין איתו; באותו עולם חסר התחלה ואינסופי שאינו נגיש למוות. בעולם הזה צריכה להיות רק אמת אחת - השלישית - ומה היא - המאסטר האחרון, שאליו צ'אנג אמור לחזור בקרוב, יודע על כך. Vasilyevskoe. 1916