Changovy sny
Chang (pes) dřímá a vzpomíná, jak před šesti lety v Číně potkal svého současného majitele, kapitána. Během této doby se jejich osud dramaticky změnil: už neplavou, žijí v podkroví, ve velké a chladné místnosti s nízkými stropy. Kapitán spí na prohnuté posteli, ale Chang si pamatuje, jakou postel měl jeho pán předtím – pohodlnou, se zásuvkami, s měkkou postelí. Chang má sen o tom, jak ho jeho první majitel, Číňan, prodal jako štěně kapitánovi za pouhý rubl. Changovi se celou cestu dělalo špatně a neviděl ani Singapur, ani oceán, ani Colombo, kolem kterého loď proplouvala.
Chang se probudí, když někde dole hlasitě zabouchnou dveře. Kapitán vstane, usrkne vodky přímo z láhve a nalije Changovi. Opitý pes má nový sen o tom, jak jeho mořská nemoc pominula, a u pobřeží Arábie si užíval krásné jasné ráno. Kapitán zavolal psa do kormidelny, nakrmil ho a najednou začal s Changem konverzovat o tom, co ho znepokojovalo (jak „chytřeji“ proplouvat Rudým mořem). Pak kapitán řekne Changovi, že ho veze do Oděsy, že na něj doma čeká krásná žena a dcera, kterou tak miluje, že se sám bojí o svou lásku („pro mě je celý svět jen v ní “), ale považuje se za šťastného člověka. Po odmlce majitel dodává: „Když někoho milujete, nikdo vás nemůže nutit věřit, že ten, koho milujete, vás nemusí milovat.“
Chang se probouzí a jako každý den za poslední dva roky se jde s kapitánem toulat restauracemi a tavernami, popíjet, svačit a dívat se na další opilce. Kapitán obvykle mlčí, ale když se setká s jedním ze svých starých přátel, začne mluvit o bezvýznamnosti života: „To vše jsou lži a nesmysly, kterými se lidé údajně živí: nemají ani Boha, ani svědomí, ani rozumný cíl. pro existenci, ani lásku, žádné přátelství, žádnou čestnost, dokonce ani prostý soucit."
Chang si znovu vzpomíná, jak ho jedné noci kapitán přivedl do své kajuty. Na stole byly dva portréty - dívka s kadeřemi a štíhlá, půvabná mladá dáma. Kapitán říká Changovi, že ho tato žena nebude milovat: "Jsou, bratře, ženské duše, které neustále strádají nějakou smutnou žízní po lásce a které kvůli tomu nikdy nikoho nemilují." Vypráví, jak se od něj manželka postupně vzdalovala, jak se stával stále osamělejším.
Chang se probouzí a vrací se do monotónních nocí a dnů s kapitánem, až jednoho dne objeví svého pána mrtvého. Chang z hrůzy ztrácí smysl pro realitu a k rozumu se dostává až po nějaké době na verandě kostela. Z kostela vychází umělec, jeden z kapitánových bývalých přátel. Zvedne psa a Chang je opět šťastný, leží u krbu v domě svého třetího majitele. Na kapitána stále vzpomíná. „Pokud Chang kapitána miluje a cítí, vidí ho pohledem paměti, tu božskou věc, které nikdo nerozumí, pak je kapitán stále s ním v tom nekonečném a nekonečném světě, který je pro Smrt nepřístupný být jen jedna pravda, třetí - a jaká je, - o tom ví poslední Mistr, ke kterému by se měl Chang brzy vrátit."
Příběh „Dreams of Chang“ od Bunina Bala byl napsán v roce 1916. Zvláštností tohoto díla je, že je psáno jménem psa, jehož sny a vzpomínky odrážejí dramatický životní příběh jeho majitele.
Pro čtenářský deník a lepší přípravu na lekci literatury doporučujeme přečíst si online shrnutí „Changových snů“. Své znalosti si můžete otestovat pomocí testu na našem webu.
Hlavní postavy
Kapitán- čtyřicetiletý opilý a morálně deprimovaný muž, bývalý kapitán.
Chang- šestiletý zrzavý pes, podobný ve tváři, jehož majitelem je kapitán.
Jiné postavy
Kapitánova žena– mladá, krásná žena, nečinná, ješitná, povrchní.
Kapitánova dcera- holčička, veselé, živé, rozmarné dítě.
Umělec- starý přítel kapitána, který Changa po jeho smrti chránil.
Uplynulo šest let, co Chang poznal kapitána – „svého pána, s nímž byla spojena jeho pozemská existence“. A opět je noc zasněžená, studená, vůbec ne jako v Číně, když se Chang a kapitán poprvé setkali. V takovém počasí život v Oděse „nezačíná brzy“ a staří přátelé také nespěchají s probuzením. Nyní již neplují, ale, jak říkají námořníci, „žijí „na břehu“ - v temné chladné místnosti „v podkroví pětipatrové budovy, vonící uhlím, obývané Židy“.
Chang spí v rohu za krbem, „ze kterého vždy vane čerstvý vítr“, a kapitán spí na staré propadlé posteli s tenkou matrací a špinavým polštářem. Ale předtím měl nádhernou postel - pevnou, vysokou, se zásuvkami a vždy čistým prádlem. Ale ani na takové posteli kapitán nikdy nespal tak tvrdě jako teď – přes den je velmi unavený, nemá kam spěchat a „co mu udělá radost v novém dni“?
Kdysi v životě kapitána, kterému bylo sotva čtyřicet let, existovaly dvě pravdy, které se „neustále navzájem nahrazovaly“. První říkal, že život je krásný, druhý tvrdil, že „život je myslitelný jen pro bláznivé lidi“. Nyní měl kapitán jednu pravdu - život nepřináší radost.
Chang ví, že po probuzení bude jeho majitel ležet v posteli minimálně hodinu, a proto klidně zavře oči a začne podřimovat. Vidí „mdlý, nudný sen“ o tom, jak jeho, zrzavé štěně, prodal nějaký „starý Číňan s kyselýma očima“ veselému ruskému kapitánovi. Čang tři týdny „trpěl mořskou nemocí“ a na svou cestu si vůbec nepamatoval.
Dole někdo zarachotí dveřmi a spánek psa je přerušen. Kapitán se probudí a okamžitě „pije vodku přímo z láhve“ a poté nalévá „ohnivou vodu“ svému věrnému pijákovi Changovi. Kapitán si zapálí cigaretu, lehne si na postel, Chang se pohodlně usadí u jeho nohou a brzy oba upadnou „do toho blaženého stavu, který vodka vždy dává“.
Pes znovu usne a v polospánku vidí „to vzdálené ráno“, když poprvé vstoupil na palubu lodi. Kapitán nakreslil námořní mapy a vyprávěl štěněti dlouho o své malé dceři žijící v Oděse. Dívka už o svém „načechraném“ dárku věděla a těšila se na něj. V té době byl kapitán velmi šťastný, protože měl krásnou ženu a okouzlující dceru, kterou miloval víc než život sám.
Changův spánek je opět přerušen – majitel ho zavolá ven. Kapitán a jeho věrný pes již dva roky denně navštěvují místní hospody a restaurace, kde „pijí, svačí a koukají na ostatní opilce“. Potkají jednoho ze svých starých známých, umělce v cylindru, a dlouho do noci se spolu potulují po restauracích a stěžují si na nespravedlnost života.
Za zvuku houslí v restauraci Chang usne a vidí se jako „nerozumné, světu důvěřivé štěně na parníku“. S kapitánem se spolu báječně bavili, ale „pak už voněl vínem“. Jednoho dne kapitán ukázal štěněti fotografii své dcery a manželky, které vypadaly jako gruzínská princezna. S hořkostí řekl, že „tato žena“ je nebude milovat. Vždy snila o luxusu, „piknikech a jachtách“ a postupně se odstěhovala od svého manžela, který jí to nemohl nabídnout.
Chang je probuzen hlasitým zvukem. Probudil se, nechápe, co je to za hluk - ať už je to znovu, jako před třemi lety, loď narazila do podvodních skal „vinou opilého kapitána“, nebo „kapitán znovu střílel z pistole “ na svou krásnou manželku. Všechno je ale špatně - majitel udeřil vší silou do stolu a proklel všechny ženy světa.
Uplynul další den – „sen nebo realita“? Changův život plyne odměřeně a monotónně, až jednoho dne, když se pes brzy ráno probudí, zjistí, že jeho majitel je mrtvý. V místnosti se objevují různí lidé, ale Chang leží se zavřenýma očima, "aby neviděl svět, abych na něj zapomněl."
Na kapitánově pohřbu si umělec všimne nešťastného psa a vezme ho na své místo. Chang leží poblíž krbu v dobře zařízeném pohodlném pokoji a „okem paměti“ vidí kapitána, který bude žít tak dlouho, dokud bude žít jeho věrný pes...
Závěr
Bunin ve svém příběhu rozebírá téma lásky a štěstí. Vztahy postavené pouze na vášni nejsou schopny odolat zkoušce času, zatímco věrnost a vděčnost mají nejmocnější tvůrčí sílu a mohou dát věčnou lásku.
Po přečtení krátkého převyprávění „Changových snů“ doporučujeme přečíst si celou verzi příběhu.
Příběhový test
Zkontrolujte si zapamatování obsahu souhrnu pomocí testu:
Hodnocení převyprávění
Průměrné hodnocení: 4.2. Celkem obdržených hodnocení: 49.
Changovy sny
Chang (pes) dřímá a vzpomíná, jak před šesti lety v Číně potkal svého současného majitele, kapitána. Během této doby se jejich osud dramaticky změnil: už neplavou, žijí v podkroví, ve velké a chladné místnosti s nízkými stropy. Kapitán spí na prohnuté posteli, ale Chang si pamatuje, jakou postel měl jeho pán předtím – pohodlnou, se zásuvkami, s měkkou postelí. Chang má sen o tom, jak ho jeho první majitel, Číňan, prodal jako štěně kapitánovi za pouhý rubl. Changovi se celou cestu dělalo špatně a neviděl ani Singapur, ani oceán, ani Colombo, kolem kterého loď proplouvala.
Chang se probudí, když někde dole hlasitě zabouchnou dveře. Kapitán vstane, usrkne vodky přímo z láhve a nalije Changovi. Opitý pes má nový sen o tom, jak jeho mořská nemoc pominula, a u pobřeží Arábie si užíval krásné jasné ráno. Kapitán zavolal psa do kormidelny, nakrmil ho a najednou začal s Changem konverzovat o tom, co ho znepokojovalo (jak „chytřeji“ proplouvat Rudým mořem). Pak kapitán řekne Changovi, že ho veze do Oděsy, že na něj doma čeká krásná žena a dcera, kterou tak miluje, že se sám bojí o svou lásku („pro mě je celý svět jen v ní “), ale považuje se za šťastného člověka. Po odmlce majitel dodává: „Když někoho milujete, nikdo vás nemůže nutit věřit, že ten, koho milujete, vás nemusí milovat.“
Chang se probouzí a jako každý den za poslední dva roky se jde s kapitánem toulat restauracemi a tavernami, popíjet, svačit a dívat se na další opilce. Kapitán obvykle mlčí, ale když se setká s jedním ze svých starých přátel, začne mluvit o bezvýznamnosti života: „To vše jsou lži a nesmysly, kterými se lidé údajně živí: nemají ani Boha, ani svědomí, ani rozumný cíl. pro existenci, ani lásku, žádné přátelství, žádnou čestnost, dokonce ani prostý soucit."
Chang si znovu vzpomíná, jak ho jedné noci kapitán přivedl do své kajuty. Na stole byly dva portréty - dívka s kadeřemi a štíhlá, půvabná mladá dáma. Kapitán říká Changovi, že ho tato žena nebude milovat: "Jsou, bratře, ženské duše, které neustále strádají nějakou smutnou žízní po lásce a které kvůli tomu nikdy nikoho nemilují." Vypráví, jak se od něj manželka postupně vzdalovala, jak se stával stále osamělejším.
Chang se probouzí a vrací se do monotónních nocí a dnů s kapitánem, až jednoho dne objeví svého pána mrtvého. Chang z hrůzy ztrácí smysl pro realitu a k rozumu se dostává až po nějaké době na verandě kostela. Z kostela vychází umělec, jeden z kapitánových bývalých přátel. Zvedne psa a Chang je opět šťastný, leží u krbu v domě svého třetího majitele. Na kapitána stále vzpomíná. „Pokud Chang kapitána miluje a cítí, vidí ho pohledem paměti, tu božskou věc, které nikdo nerozumí, pak je kapitán stále s ním v tom nekonečném a nekonečném světě, který je pro Smrt nepřístupný být jen jedna pravda, třetí - a jaká je, - o tom ví poslední Mistr, ke kterému by se měl Chang brzy vrátit."
I. A. Bunin napsal mnoho románů a povídek, které čtenáře zajímají dodnes. Rád bych se podrobněji pozastavil nad dílem Seung Changa. Chang je pes, je hlavní postavou a autor vykresluje svět psíma očima. Hned od prvních řádků se I.A Bunin ptá: záleží na tom, o kom mluvíme? Každý živý člověk na zemi si to zaslouží... Chang a jeho majitel, kapitán, žijí v Oděse. Majitel i jeho pes jsou opilci. A pokud majitel pije z láhve, pak má Chang vždy misku vodky nebo něčeho jiného opojného. Chang a kapitán už šest let žijí v úzké a dosti ponuré ulici, v podkroví vysoké budovy. Pokoj, kde žijí, je ošklivý a nepohodlný, Chang spí v rohu za krbem a kapitán spí na propadlé posteli s nečistým a tekutým polštářem. Při pohledu na to Chang s hořkostí vzpomíná, že bývaly doby, kdy se kapitán plavil po mořích a spal na pěkné vysoké posteli se sněhobílými polštáři a tenkými prostěradly. A teď, když se ráno probudil, kapitán neotevře oči, ale asi hodinu leží a přemýšlí o něčem, o čem Chang ani neví. Kapitán pak vstane a začíná svůj běžný den. Den se skládá ze snídaně, oběda, večeře - vše s obvyklými nápoji a rozhovory. Kapitán mluví s jedním ze svých starých přátel nebo s novými známými - vždy mluví o pravdě života, která je, že neexistují žádní lidé se svědomím, Bůh, poctivost, ne - a nikdy nebudou... Chang poslouchá ke všem těm rozhovorům, ležící pod stolem a nemůže nijak pochopit, zda on sám souhlasí s kapitánem nebo nesouhlasí? Stále to nechápe - jeho mozek je zamlžený a opilý... Pak ale začne hrát hudba a Chang se hudbě oddá celou svou bytostí, vrací se do snů, které často mívá. A vidí dobu, kdy byl ještě štěně, důvěřivé štěně, které bylo prodáno tomu kapitánovi. Vidí svou první cestu po moři, své utrpení mořskou nemocí, vidí kapitána. Kapitán ve svých snech je čistý a upravený, voní kolínskou a často mluví o své ženě a dceři. Z celého srdce miluje svou ženu a ještě víc svou dceru a čas od času psovi přizná, že je šťastný... Jenže čas plyne a Chang si začíná všímat, že kapitán voní vínem čím dál víc často. Kapitán stále mluví s Changem a říká, že všechno pochopil, když byla jeho žena na plese sama, a vrátil se s očima zcela vzdáleným a temným. Chang sní i o dalších slovech od kapitána – o tom, že jakmile kapitán uslyšel pach jejích černých vlasů, zbláznil se. To jsou sny, které Chang vidí. Někdy se probudí z řevu a v polospánku nemůže pochopit, co to je - narazil parník vinou opilého kapitána znovu na podvodní útesy, nebo kapitán opět střílel z pistole na svou milou ženu? ! A až po definitivním probuzení si Chang uvědomí, že se jedná o restauraci a hluk pochází z úderu pěstí do stolu – kapitán se znovu rozzlobí a zakřičí na svého partnera: Zlatý prsten v prasečí nozdře – to je vaše žena je! Changovy dny tedy plynou monotónně. Jednoho rána se však Chang probudí a vidí, že kapitán je bledý a oči má napůl zavřené. Chang vyskočí a začne zoufale křičet, jako by ho srazilo auto. Chang začíná žít na hřbitově, ale nevidí svět nejčastěji leží se zavřenýma očima. Zde si ho vyzvedne umělec, známý kapitána, a Chang se k němu nastěhuje. V podstatě se jedná již o Changova třetího majitele, ale pro samotného psa zůstává pouze jeden majitel - kapitán, kapitán, kterého Chang často vídá pohledem paměti. Tím končí práce I. Bunina Seung Changa.
Záleží na tom, o kom mluvíš? Každý člověk, který žil na zemi, si to zaslouží. Kdysi dávno Chang poznal svět a kapitána, svého pána, s nímž byla spojena jeho pozemská existence. A od té doby uplynulo celých šest let, plynoucích jako písek v lodních přesýpacích hodinách. Zase byla noc - sen nebo realita? - a zase přijde ráno - realita nebo sen? Chang je starý, Chang je opilec - stále dřímá. Venku ve městě Oděsa je zima. Počasí je naštvané, pošmourné, mnohem horší než to v Číně, když se Chang a kapitán potkali. Fouká ostrým jemným sněhem, sníh poletuje šikmo po zledovatělém kluzkém asfaltu prázdného přímořského bulváru a bolí tvář každého Žida, který s rukama v kapsách a shrbený nemotorně běží doprava nebo do vlevo, odjet. Za přístavem, také opuštěným, za zátokou zamlženou sněhem, jsou slabě vidět holé stepní břehy. Z celého mola se kouří hustým šedým kouřem: od rána do večera se přes molo valí moře jako zpěněná břicha. Vítr hlasitě hvízdá v telefonních drátech... V takových dnech život ve městě nezačíná brzy. Chang a kapitán také nevstávají brzy. Šest let – je to hodně nebo málo? Za šest let se z Changa a kapitána stali starci, ačkoliv kapitánovi ještě nebylo čtyřicet, a jejich osud se radikálně změnil. Už se neplaví po mořích - žijí „na břehu“, jak říkají námořníci, a ne tam, kde kdysi bydleli, ale v úzké a poněkud ponuré ulici, v podkroví pětipatrové budovy, páchnoucí uhlím, obývané Židy, jedním z těch, které k rodině přicházejí až večer a večeří s klobouky na zátylku. Chang a kapitán mají nízký strop, místnost je velká a studená. Navíc je v ní vždy pošmourno: dvě okna, vyražená v šikmé stěně-střeše, jsou malá a kulatá, připomínající lodní. Mezi okny je něco jako komoda a u zdi nalevo je stará železná postel; To je celá ozdoba tohoto nudného domova, kromě krbu, ze kterého vždy vane čerstvý vítr. Chang spí v rohu za krbem. Kapitán je na posteli. Každý, kdo bydlel na půdě, si snadno představí, jaká je tato postel zmáčknutá skoro až na zem a jaká je na ní matrace a ten nečistý polštář je tak tenký, že si pod něj kapitán musí dát bundu. Avšak i na této posteli spí kapitán velmi klidně, vleže na zádech, se zavřenýma očima a šedou tváří, nehybný, jako mrtvý. Jakou úžasnou postel měl předtím! Pěkné, vysoké, se šuplíky, s hlubokou a útulnou postelí, s tenkým a kluzkým povlečením a chladivými sněhově bílými polštáři! Ale ani tehdy, ani když se houpal, kapitán nespal tak tvrdě jako teď: přes den je velmi unavený a čím by se měl teď trápit, co může zaspat a co mu může udělat radost. nový den? Kdysi byly na světě dvě pravdy, které se neustále nahrazovaly: první je, že život je nevýslovně krásný, a druhá, že život je myslitelný jen pro šílence. Nyní kapitán tvrdí, že existuje, byla a navždy bude jen jedna pravda, poslední, pravda Žida Joba, pravda mudrce z neznámého kmene Kazatele. Nyní kapitán často říká, sedíc v hospodě: "Pamatuj, člověče, z mládí na ty těžké dny a roky, o kterých budeš mluvit: Nemám z nich žádnou radost!" Přesto dny a noci stále existují, a teď byla znovu noc a znovu přichází ráno. A kapitán a Chang se probouzejí. Když se ale probudí, kapitán neotevře oči. Co si v tuto chvíli myslí, ani Chang, ležící na podlaze vedle neosvětleného krbu, z něhož celou noc voněla vůně mořské svěžesti, neví. Chang ví jen jedno: že kapitán bude takhle ležet minimálně hodinu. Chang se koutkem oka dívá na kapitána, znovu zavře víčka a znovu usne. Chang je také opilec, také je po ránu zakalený, slabý a cítí svět tím mdlým hnusem, který je tak známý všem, kdo se plaví na lodích a trpí mořskou nemocí. A proto, když v tuto ranní hodinu podřimuje, Chang vidí nudný, nudný sen... Vidí: Starý Číňan s kyselýma očima vylezl na palubu parníku, klesl na bobek, začal kňučet a prosil všechny kolemjdoucí, aby od něj koupili šňůru shnilých ryb, kterou s sebou přinesl. Byl prašný a studený den na široké čínské řece. V člunu pod rákosovou plachtou, houpající se na říčním bahně, sedělo štěně - červený samec, který měl v sobě něco z lišky a vlka, s hustou, tvrdou srstí kolem krku - přísně a inteligentně pobíhal černýma očima podél vysoké železné stěny na boku lodi a držel uši zpříma. - Raději toho psa prodej! - mladý kapitán parníku, nečinně stojící na své věži, křičel vesele a hlasitě, jako na hluchého, na Číňany. Číňan, Changův první majitel, zvedl oči vzhůru, byl ohromen křikem i radostí, začal se klanět a cvakat: "Ve"y dobrý pes, já"y dobrý!" - A koupili si štěně - za pouhý rubl - pojmenovali ho Chang, a on ten samý den odplul se svým novým majitelem do Ruska a zpočátku, celé tři týdny, měl takovou mořskou nemoc, byl v takové drogě, že dokonce nic neviděl: žádný oceán, žádný Singapur, žádné Colombo... V Číně začínal podzim a počasí bylo náročné. A Changovi se začalo dělat špatně, jakmile se dostali k ústům. Déšť a mlha se k nim hnaly, jehňata se třpytila po vodní pláni, šedozelené vlny se houpaly, běhaly, šplouchaly, byly ostré a zmatené a ploché břehy se rozcházely, ztrácely se v mlze – a kolem přibývalo vody. Chang v kožichu postříbřeném deštěm a kapitán v nepromokavém plášti se zvednutou kapucí byli na můstku, jehož výška byla nyní cítit ještě silněji než předtím. Kapitán zavelel, ale Chang se zachvěl a odvrátil tvář před větrem. Voda expandovala, zakrývala bouřlivé obzory a mísila se s mlhavou oblohou. Vítr strhl spršku z velkého hlučného vlnobití, přiletěl odkudkoli, hvízdal na dvorcích a hlasitě mával plátěnými markýzami dole, zatímco námořníci v kovaných botách a mokrých pláštích je rozvazovali, chytali a srolovali dolů. Vítr hledal, kde by mohl udeřit silněji, a jakmile parník, pomalu se mu klanějící, prudce zatočil doprava, zvedl ho tak velkým, kypícím hřídelem, že neodolal, spadl z role. šachta se zabořila do pěny a v místnosti s chrastěním a šálkem kávy, zapomenutým lokajem na stole, zařinčel o podlahu... A od té chvíle začala hudba! Tehdy byly všelijaké dny: nyní slunce pálilo ohněm ze zářícího azuru, nyní se mraky nakupily v horách a převalovaly se děsivým hromem, nyní padaly prudké lijáky v záplavách na parník a na moře; ale houpal se, neustále se houpal, dokonce i během zastávek. Zcela zmučený po celé tři týdny Chang nikdy neopustil svůj kout v horké, tmavé chodbě mezi prázdnými kajutami druhé třídy, na palubě hovínka, poblíž vysokého prahu dveří na palubu, které se otevíraly jen jednou denně, když kapitánův posel přinesl Changovi jídlo. A z celé cesty k Rudému moři zůstalo Changovi v paměti jen těžké vrzání přepážek, mdloba a klesající srdce, které nyní letělo spolu s chvějící se zádí kamsi do propasti, nyní stoupalo k nebi, a ta pichlavá, smrtelná hrůza, když narazil do toho vysoko zvednutého a najednou záď znovu klesla na stranu, vrtule rachotící vzduchem, výstřelem z děla se rozbila celá hora vody, zhasla denní světlo v průzorech a pak tekla po jejich tlustých sklech v bahnitých proudech. Nemocný Chang slyšel vzdálené velitelské výkřiky, bosunovy chřestění píšťalky, klapání námořníkových nohou někde nad jeho hlavou, slyšel šplouchání a zvuk vody, viděl napůl zavřenýma očima šerou chodbu zaplněnou matnými balíky čaje – a on zbláznil se, opil se z nevolnosti, horka a silné vůně čaje... Pak ale Changův sen končí. Chang se otřese a otevře oči: už to nebyla vlna dopadající na záď - byly to dveře, které se s rachotem někde dole srazily a někdo je s rozmachem vymrštil. A poté si kapitán hlasitě odkašle a pomalu vstane ze své promáčknuté postele. Natáhne si nohy a zašněruje si rozbité boty, oblékne si černou bundu se zlatými knoflíky vytaženou zpod polštáře a jde ke komodě, zatímco Chang ve svém červeném obnošeném kožichu nespokojeně zívá. ječet, stoupající z podlahy. Na komodě je prázdná láhev vodky. Kapitán pije přímo z láhve a mírně se dusí a bafá do kníru, zamíří ke krbu, nalévá vodku do mísy stojící vedle něj a pro Changa. Chang začne chtivě lapovat. A kapitán si zapálí cigaretu a znovu si lehne - počkat na hodinu, kdy úplně vyschne. Vzdálené dunění tramvaje už je slyšet, nepřetržitý rachot kopyt na chodníku se už rozlévá hluboko dole, na ulici, ale na výstup je ještě příliš brzy. A kapitán lže a kouří. Po dokončení lapování si Chang také lehne. Vyskočí na postel, schoulí se ke kapitánovým nohám a pomalu se vznáší do toho blaženého stavu, který vodka vždy dává. Napůl zavřené oči se mu zamlžují, slabě se dívá na svého majitele a cítíc k němu stále větší něhu, myslí si, co se dá lidsky vyjádřit takto: „Ach, hloupý, hloupý! Na světě je jen jedna pravda, a kdybyste věděli, jaká je to úžasná pravda!” A opět Chang buď sní, nebo přemýšlí o tom vzdáleném ránu, kdy po bolestivém, neklidném oceánu vplul parník plující z Číny s kapitánem a Changem do Rudého moře... On sní: Parník míjel Perim a houpal se stále pomaleji, jako by ho držel v náručí, a Chang upadl do sladkého a hlubokého spánku. A najednou jsem se probudil. A když se probudil, byl nade vše ohromen: všude bylo ticho, záď se pravidelně chvěla a nikam nepadala, voda tekoucí kdesi za zdmi vydávala nepřetržitý hluk, zpod ní se linula teplá kuchyňská vůně. dveře na palubu byly okouzlující... Chang vstal a pohlédl do prázdné ubikace: tam, ve tmě, jemně zářilo něco zlato-lila, něco sotva postřehnutelného okem, ale neobvykle radostného - tam, do slunečné modři prázdnotou, do otevřeného prostoru, do vzduchu, zadních průzorů a podél nízkého stropu tekly, odtékaly a neodtékaly vinoucí se zrcadlové proudy. A Changovi se stalo totéž, co se v těch dnech stalo více než jednou jeho majiteli, kapitánovi: najednou si uvědomil, že na světě není jedna, ale dvě pravdy – jedna je, že je hrozné žít ve světě a plavat a druhý… Ale Chang neměl čas myslet na nic jiného: nečekaně otevřenými dveřmi viděl můstek ke spadecku, černou, lesklou část potrubí parníku, jasnou letní oblohu. ráno a kapitán, rozmazaný a oholený, voňavý, rychle vycházející zpod žebříku, ze strojovny svěžest kolínské, se zvednutým německým hnědým knírem, se zářícím pohledem bystrých světlých očí, ve všem upjatém a sněhobílém . A když to všechno Chang viděl, vrhl se kupředu tak radostně, že ho kapitán zachytil v letu, políbil ho na hlavu, otočil se zpět, vyskočil třemi skoky v náručí na spací palubu, na horní palubu az tam ještě výš, na stejném mostě, kde to bylo tak děsivé u ústí velké čínské řeky. Kapitán na můstku vstoupil do mapové místnosti a Chang, hozený na podlahu, chvíli seděl a načechral si liščí ocas po hladkých prknech trubkou. Za Changem bylo velmi horko a světlo z nízkého slunce. Horko muselo být i v Arábii, která se svým zlatým pobřežím a černohnědými horami, jejími vrcholy, podobnými horám mrtvé planety, také hluboce pokrytými suchým zlatem, - celým svým písčitým - procházela těsně vpravo. hornatá poušť, viditelná neobvykle jasně, takže se zdálo, že se tam dá přeskočit. A nahoře, na můstku, bylo stále cítit ráno, stále byla mírná svěžest a kapitánův druh vesele chodil tam a zpět - ten samý, který později tak často přiváděl Changa k šílenství smrkáním do nosu - muž v bílých šatech, v bílé helmě a ve strašlivých černých brýlích, stále se díval na nebeskou špičku předního stěžně, nad nímž se jako bílé pštrosí pero vlnil nejtenčí mrak... Pak kapitán zakřičel z kormidelny: „Změna! Pít kávu! A Chang okamžitě vyskočil, proběhl kolem kormidelny a obratně se sklonil přes její měděný práh. A za prahem se ukázalo, že je to ještě lepší než na mostě: ke stěně byla připevněna široká kožená pohovka, nad ní visely věci lesklé sklem a ručičkami, jako kulaté nástěnné hodiny, a na podlaze byly opláchněte misku s trochou sladkého mléka a chleba. Chang začal chtivě chlastat a kapitán se pustil do práce: na stojanu umístěném pod oknem naproti pohovce rozložil velkou námořní mapu, položil na ni pravítko a pevně vyřízl dlouhý pruh šarlatovým inkoustem. Chang dopil s mlékem na kníru, vyskočil a posadil se na pult hned vedle okna, za nímž stála volná modrá košile námořníka zády k oknu před volantem s rohy. A pak kapitán, který, jak se později ukázalo, rád mluvil, když byl sám s Changem, řekl Changovi: - Vidíš, bratře, tohle je Rudé moře. Ty a já se přes to musíme dostat inteligentněji - podívejte se, jak je to barevné z ostrovů a útesů - musím vás dopravit do Oděsy zcela bezpečně, protože už vědí o vaší existenci. Už jsem o tobě blábolil jedné vrtošivé dívce, chlubil se jí tvou milostí na takovém dlouhém laně, které chytří lidé položili na dno všech moří a oceánů... Já, Chang, jsem stále strašně šťastný člověk, tak šťastný, že si to ani neumíte představit, a proto opravdu nechci narazit na jeden z těchto útesů, abych se při svém prvním dálkovém letu ztrapnil do devátého tlačítka... A když to řekl, kapitán se najednou přísně podíval na Changa a udeřil ho do tváře: - Sundejte tlapy z mapy! - vykřikl panovačně. - Neopovažujte se zasahovat do státního majetku! A Chang zavrtěl hlavou, zavrčel a zavřel oči. To byla první facka, kterou dostal, a znovu se mu zdálo, že žít ve světě a plavat je špatné. Odvrátil se, zhasl a přimhouřil své průhledně jasné oči a s tichým zavrčením vycenil vlčí zuby. Kapitán ale jeho přestupku nepřikládal žádnou důležitost. Zapálil si cigaretu a vrátil se na pohovku, z postranní kapsy piké bundy vytáhl zlaté hodinky, silným nehtem odlepil jejich víko a při pohledu na něco lesklého, nezvykle živého, pospíchal, co zvonivě běhalo uvnitř hodinek. , promluvil opět přátelsky. Znovu začal Changovi vyprávět, že ho veze do Oděsy, do Elisavetinské ulice, že v Elisavetinské ulici má on, kapitán, za prvé byt, za druhé krásnou manželku a za třetí nádhernou dceru a že kapitán, je stále velmi šťastný muž. - Přesto, Chang, šťastný! - řekl kapitán a pak dodal: - Ta samá dcera, Chang, je hravá, zvědavá, vytrvalá dívka - bude to pro vás občas špatné, zvláště pro váš ocas! Ale kdybyste věděl, Chang, jaké je to krásné stvoření! Já, bratře, ji miluji tak moc, že se dokonce bojím o svou lásku: pro mě je celý svět jen v ní - no, řekněme, skoro v ní - ale má to tak skutečně být? A vůbec, měl bys někoho tolik milovat? - zeptal se. - Byli všichni tito vaši Buddhové hloupější než vy a já, ale poslouchejte, co říkají o této lásce ke světu a obecně ke všemu tělesnému - od slunečního světla, od vln, od vzduchu, k ženě, k dítěti, k vůni bílých akácií! Nebo: víte, co je Tao, vynalezené vámi, Číňany? Bratře, sám to dobře neznám a každý to dobře neví, ale pokud tomu člověk rozumí, co to je? Propast je Předek, rodí a pohlcuje a pohlcováním opět zrodí vše, co na světě existuje, nebo jinými slovy, onu Cestu všeho existujícího, které by nic, co existuje, nemělo vzdorovat. My se mu ale neustále bráníme, každou minutou chceme svým způsobem obrátit nejen řekněme duši ženy, kterou milujeme, ale celý svět! Je hrozná věc žít ve světě, Chang,“ řekl kapitán, „velmi dobré, ale je to hrozné, a zvláště pro někoho, jako jsem já! Jsem velmi dychtivý po štěstí a velmi často se pletu: je tato cesta temná a zlá, nebo je to úplně, úplně naopak? A po pauze dodal: - Co je hlavní? Když někoho miluješ, nikdo tě nemůže nutit věřit, že ten, koho miluješ, nemusí milovat tebe. A tady je zakopaný pes, Chang. A jak velkolepý je život, můj Bože, jak velkolepý! Zahřátý již vycházejícím sluncem a mírně se chvějící při běhu, parník neúnavně prořezával Rudé moře, které klidně leželo v propasti dusného vzdušného prostoru. Do dveří kormidelny se dívala jasná prázdnota tropické oblohy. Blížilo se poledne, měděný práh ještě pálil na slunci. Skleněné hřídele se převalovaly přes bok stále pomaleji, blýskaly se oslnivým leskem a osvětlovaly kormidelnu. Chang seděl na pohovce a poslouchal kapitána. Kapitán, který Changa hladil po hlavě, ho strčil na podlahu - "ne, bratře, je horko!" - řekl, - ale tentokrát se Chang neurazil: bylo příliš dobré žít ve světě v toto radostné odpoledne. A pak... Ale tady je Changův spánek znovu přerušen. - Chang, jdeme! - říká kapitán a shazuje nohy z postele. A Chang opět překvapeně vidí, že není na lodi v Rudém moři, ale na půdě v Oděse, a že venku je skutečně poledne, jen ne radostné, ale temné, nudné, nepřátelské. A tiše zavrčí na kapitána, který ho vyrušil. Ale kapitán si ho nevšímal, oblékl si starou uniformu a stejný kabát a s rukama v kapsách a shrbený jde ke dveřím. Z postele musí nedobrovolně vyskočit i Chang. Kapitán těžce a neochotně sestupuje po schodech, jakoby z nudné nutnosti. Chang se valí docela rychle: oživuje ho ještě neutuchající podráždění, které vždy ukončí blažený stav po vodce... Ano, už dva roky, den za dnem, Chang a kapitán chodí do restaurací. Tam popíjejí, svačí, dívají se na další opilce, kteří pijí a svačí vedle nich, uprostřed hluku, tabákového kouře a každého smradu. Chang leží u kapitánových nohou na podlaze. A kapitán sedí a kouří, s lokty pevně opřenými o stůl, podle svého námořního zvyku a čeká na hodinu, kdy se podle nějakého zákona, který sám vymyslel, musí přesunout do jiné restaurace nebo kavárny: Chang a kapitán snídají na stejném místě, na jiném pijí kávu, ve třetí obědvají a ve čtvrté večeří. Kapitán většinou mlčí. Stane se ale, že se kapitán sejde s některým ze svých bývalých přátel a pak celý den bez ustání mluví o bezvýznamnosti života a neustále léčí sebe, pak svého partnera, nebo Čanga k vínu, před kterým se vždycky nějaký ten nádoba na podlaze. Přesně takhle stráví dnešní den: dnes se dohodli na snídani s jedním z kapitánových starých přátel, umělcem v cylindru. A to znamená, že nejdřív budou sedět v páchnoucí pivnici mezi rudými Němci - hloupými, výkonnými lidmi, pracujícími od rána do večera za účelem, samozřejmě, aby pili, jedli, zase pracovali a produkovali další lidi jako oni - pak půjdou do kavárny přeplněné Řeky a Židy, jejichž celý život, také nesmyslný, ale velmi úzkostný, je pohlcen neustálým očekáváním burzovních pověstí, a z kavárny půjdou do restaurace, kde všichni hejna různých lidských chátra - a sedět tam až do pozdních nočních hodin... Zimní den je krátký a vypití láhve vína a popovídání si s přítelem ho ještě zkrátí. A teď Chang, kapitán a umělec už byli v hospodě a kavárně a donekonečna sedí a popíjejí v restauraci. A kapitán znovu, opřený lokty o stůl, vášnivě ujišťuje umělce, že na světě je jen jedna pravda – zlo a podlost. "Podívej se kolem," říká, "jen si vzpomeň na všechny, které ty a já vidíme každý den v hospodě, v kavárně, na ulici!" Můj příteli, viděl jsem celou zeměkouli - život je takový všude! To vše jsou lži a nesmysly, podle kterých lidé údajně žijí: nemají žádného Boha, žádné svědomí, žádný racionální smysl existence, žádnou lásku, žádné přátelství, žádnou čestnost – ani prostý soucit. Život je nudný zimní den ve špinavé krčmě, nic víc... A Chang, ležící pod stolem, to vše poslouchá v mlze opojení, ve kterém už není žádné vzrušení. Souhlasí nebo nesouhlasí s kapitánem? Na to nelze definitivně odpovědět, ale protože je to nemožné, znamená to, že věci jsou špatné. Chang neví, nechápe, zda má kapitán pravdu; Ale všichni říkáme „nevím, nerozumím“ jen ve smutku; v radosti si je každý živý tvor jistý, že všechno ví, všemu rozumí... Ale najednou, jako by sluneční světlo prořezávalo tuto mlhu: najednou se ozve zvuk tyče klepajícího na hudební stojan na pódiu restaurace - a housle začínají zpívat, následují další, třetí... Zpívají stále vášnivěji, stále hlasitěji a během minuty je Changova duše naplněna úplně jinou melancholií, úplně jiným smutkem. Chvěje se nepochopitelnou slastí, jakýmsi sladkým trápením, touhou po něčem a Chang už nedokáže říct, zda je ve snu nebo ve skutečnosti. Oddává se hudbě celou svou bytostí, poslušně ji následuje do jakéhosi jiného světa - a znovu se vidí na prahu tohoto krásného světa, nerozumné, světu důvěřivé štěně na lodi v Rudém moři... - Ano, tak jaké to bylo? - buď sní, nebo přemýšlí. - Ano, vzpomínám si: bylo dobré žít v horkém odpoledni v Rudém moři! Chang a kapitán seděli v řídící místnosti, pak stáli na můstku... Ach, kolik tam bylo světla, lesku, modré, azurové barvy! Jak úžasně barevné byly všechny tyto bílé, červené a žluté námořnické košile proti obloze s nataženýma rukama zavěšeným na přídi! A pak Chang s kapitánem a ostatními námořníky, jejichž tváře byly cihlové, oči mastné a čela bílá a zpocená, po snídani posnídali v rozpálené ubikaci první třídy pod elektrickým ventilátorem, který vrčel a foukal z rohu. krátce si zdřímnul, po čaji se naobědval a po obědě se opět posadil nahoře, před místností s mapami, kam lokaj umístil plátěné křeslo pro kapitána, a díval se daleko přes moře, na západ slunce, jemně zelené v pestrobarevných a pestrých oblacích, na vínově rudém slunci, prostém paprsků, které se dotkly zataženého obzoru, náhle se roztáhly a začaly vypadat jako tmavá ohnivá mitra... Parník rychle běžel za ním, a hladké vodní hrboly, třpytící se modrofialovým šagreenem, se mihly přes palubu, ale slunce spěchalo, spěchalo - zdálo se, že ho moře vtahuje - a vše se zmenšovalo a zmenšovalo, stávalo se dlouhým žhavým uhlím, chvělo se a zhasínalo a jakmile se zhaslo, okamžitě se na celý svět snesl stín jakéhosi smutku a vítr, který k noci sílil a sílil, se rozčiloval. Kapitán při pohledu na temné plameny západu slunce seděl s otevřenou hlavou, vlasy mu vlály ve větru a jeho tvář byla zamyšlená, hrdá a smutná, a bylo cítit, že po všem je šťastný, a že nejen celý tento parník běžící po jeho vůli, ale i celý svět je v jeho moci, protože celý svět byl v tu chvíli v jeho duši - a také proto, že už tehdy voněl vínem.. . Přišla noc, strašná a velkolepá. Byla černá, alarmující, s neuspořádaným větrem a s tak plným světlem vln, které hlučně bičovaly kolem lodi, že někdy Chang, běžící za kapitánem, který rychle a bez přestání kráčel po palubě, seskočil z boku. pištění. A kapitán znovu vzal Changa do náruče a přiložil si tvář k jeho tlukoucímu srdci – koneckonců tlouklo úplně stejně jako kapitánovo! - přišel s ním na samý konec paluby, na lejno, a stál tam dlouho ve tmě a uchvátil Changa podivuhodným a strašlivým pohledem: zpod vysoké, obrovské zádi, zpod tlumené zuřící vrtule Myriády bílých ohnivých jehlic padaly se suchým šelestem, vytryskly a okamžitě odnesly na zasněženou jiskřivou cestu vydlážděnou parníkem, buď obrovské modré hvězdy, nebo nějaké těsné modré mraky, které jasně praskaly a mizely a záhadně kouřily uvnitř. vroucí vodní kopce se světle zeleným fosforem. Vítr z různých směrů silně a tiše šlehal ze tmy do Changova čenichu, ovíval a chladil hustou srst na jeho hrudi, a když se Chang pevně držel, laskavě ke kapitánovi, cítil pach studené síry, dýchal otevřené lůno. mořské hlubiny a záď se zachvěla, byla spuštěna a zvednuta jakousi velkou a nevýslovně volnou silou, a on se kymácel a kolébal, vzrušeně rozjímaje o této slepé a temné, ale stokrát živé, nudně vzpurné Propasti. A někdy nějaká obzvlášť šílená a těžká vlna, hlučně prolétající zádí, strašně osvětlovala kapitánovy ruce a stříbrné oblečení... Té noci přivedl kapitán Changa do své kajuty, velké a pohodlné, jemně osvětlené lampou pod červeným hedvábným stínidlem. Na stole, který se těsně vešel vedle kapitánova lůžka, stály ve stínu a světle lampy dva fotografické portréty: pěkně rozzlobená dívka s kadeřemi, rozmarně a volně sedící v hlubokém křesle, a mladá dáma, vyobrazená téměř v plné výšce, s krajkovým bílým deštníkem na rameni, ve velkém krajkovém klobouku a elegantních jarních šatech - štíhlá, hubená, okouzlující a smutná jako gruzínská princezna. A kapitán za zvuku černých vln za otevřeným oknem řekl: "Change, tahle žena nebude milovat tebe ani mě!" Jsou, bratře, ženské duše, které neustále strádají jakousi smutnou žízní po lásce a které kvůli tomu nikdy nikoho nemilují. Takoví lidé jsou – a jak je můžeme soudit za všechnu jejich bezcitnost, lstivost, sny o jevišti, o vlastním autě, o piknikech na jachtách, o tom, jak si nějaký sportovec rve vlasy umaštěné od fixátoru do rovné řady? Kdo je vyřeší? Každému jeho, Changu, a neřídí se nejniternějšími příkazy Tao, jako je následuje nějaký mořský tvor, který se volně prochází v těchto černých, ohnivých vlnách připomínajících mušle? - Ooh! - řekl kapitán, posadil se na židli, zavrtěl hlavou a rozvázal si tkaničky bílé boty. „Co se mi stalo, Chang, když jsem poprvé cítil, že už není tak docela moje – tu noc, kdy byla poprvé sama na plese jachtařského klubu a ráno se vrátila jako vybledlá růže, bledá únavou a vzrušení, které ještě nepolevilo, s očima úplně tmavými, rozšířenými a tak daleko ode mě! Kdybys věděl, jak nenapodobitelně mě chtěla oklamat, s jakým prostým překvapením se zeptala: "Jsi ještě vzhůru, chudinko?" Tady jsem nemohl vyslovit ani slovo a ona mi okamžitě rozuměla a zmlkla - jen se na mě rychle podívala - a tiše se začala svlékat. Chtěl jsem ji zabít, ale ona suše a klidně řekla: „Pomozte mi rozepnout zadní část mých šatů,“ a já jsem poslušně přistoupil a začal třesoucíma se rukama rozepínat tyto háčky a knoflíky – a jakmile jsem uviděl její tělo v rozevřené šaty, ji mezi ramena a košili, stažené z ramen a zastrčené za korzet, jakmile uslyšel vůni jejích černých vlasů a podíval se do osvětleného toaletního stolku, v němž se odrážela její ňadra zdvižená korzetem. .. A aniž by dokončil, kapitán mávl rukou. Svlékl se, lehl si a uhasil oheň a Chang se otočil a ulehl do marockého křesla poblíž stolu a viděl, jak planoucí a uhasínající pruhy bílého plamene zbrázděly černý plášť moře, jak podél něj zlověstně blikala některá světla. černý obzor, jak odtamtud občas přiběhla a s hrozivým hlukem vyrostla nad bokem strašlivá živá vlna a podívala se do kabiny - jakýsi pohádkový had, celý zářící skrz naskrz polodrahokamem, průhledné smaragdy a safíry - a jako parník to odstrčil a hladce běžel dál, mezi těžké a nestabilní masy této předčasné, pro nás již cizí a nepřátelské přírody zvané oceán... V noci kapitán náhle něco vykřikl a vyděšený vlastním křikem, který zněl jako nějaká ponižující a žalostná vášeň, se okamžitě probudil. Poté, co tam chvíli mlčky ležel, povzdechl si a s úsměvem řekl: - Ano ano! "Zlatý prsten v prasečí nozdře je krásná žena!" Máš třikrát pravdu, Šalomoune Moudrý! Ve tmě našel krabičku cigaret, zapálil si cigaretu, ale po dvou šlucích upustil ruku a usnul s červeným světlem cigarety v ruce. A opět ztichlo – jen vlny jiskřily, houpaly se a hlučně se řítily po straně. Jižní kříž kvůli černým mrakům... Pak ale náhle Chang ohluší hromový řev. Chang zděšeně vyskočí. Co se stalo? Narazila loď opět vinou opilého kapitána na nástrahy, jako před třemi lety? Vystřelil kapitán znovu z pistole na svou milou a smutnou manželku? Ne, všude kolem není noc, ani moře, ani zimní odpoledne na Elisavetinské, ale velmi světlá restaurace, plná hluku a kouře: je to opilý kapitán, který bije pěstí do stolu a křičí na umělce: - Nesmysl, nesmysl! Zlatý prsten v prasečí nozdře, to je vaše žena! "Ustlala jsem si postel z koberců, z různobarevných egyptských látek: pojďme dovnitř a užijme si něžnosti, protože můj manžel není doma..." Ach, žena! "Její dům vede ke smrti a její cesta k mrtvým..." Ale dost, dost, příteli. Je čas, zamykají, jdeme! A o minutu později už jsou kapitán, Chang a umělec v temné ulici, kde vítr a sníh vyfukují lucerny. Kapitán políbí umělce a jdou různými směry. Chang, v polospánku, zasmušilý, běží bokem po chodníku za rychle kráčejícím a vrávorajícím kapitánem... Den opět uplynul - sen nebo realita? - a opět je na světě tma, zima, únava... Takže Changovy dny a noci ubíhají monotónně. Najednou, jednoho rána, svět jako parník narazí na podmořský útes skrytý nepozorným očím. Jednoho zimního rána se Chang probudí a zarazí ho velké ticho, které v místnosti vládne. Rychle vyskočí ze sedadla, vrhne se ke kapitánově posteli – a vidí, že kapitán leží s hlavou odhozenou dozadu, s bledou a zmrzlou tváří, s pootevřenými a nehybnými řasami. A když Chang viděl tyto řasy, vydal tak zoufalý výkřik, jako by ho srazilo a rozpůlilo auto řítící se po bulváru... Když mu pak dveře pokoje nestojí na patách, když dovnitř vcházejí, odcházejí a zase přicházejí a hlasitě si povídají lidé všeho druhu - domovníci, policisté, umělec v cylindru a všelijakí další pánové, se kterými se kapitán seděl v restauracích - zdá se, že Chang zkameněl... Ach, jak ustrašeně kapitán jednou řekl: „Toho dne se ti, kteří hlídají dům, budou třást a ti, kteří se dívají z okna, se zatmí; a výšiny budou pro ně děsivé a na cestě budou hrůzy: neboť člověk odchází do svého věčného domova a truchlící jsou připraveni ho obklopit; protože se džbán u pramene rozbil a kolo nad studnou se zhroutilo...“ Ale teď už Chang ani necítí hrůzu. Leží na podlaze, s tváří v koutě, pevně zavírá oči, aby neviděl svět, aby na něj zapomněl. A svět nad ním šumí tupě a vzdáleně, jako moře nad tím, kdo se stále hlouběji propadá do své propasti. A opět přichází k rozumu již na verandě, u dveří kostela. Sedí vedle nich se skloněnou hlavou, tupý, polomrtvý - jen se celý chvěje drobnými záchvěvy. A najednou se otevřou dveře kostela - a do Changových očí a srdce udeří úžasný, vše znějící a zpívající obraz: před Changem je spoře osvětlený gotický palác, červené hvězdy světel, celý les tropických rostlin, dub rakev zvednutá vysoko na černé plošině, černý dav lidí, dvě ženy úžasné svou mramorovou krásou a hlubokým smutkem, jako dvě sestry různého věku, a nad tím vším se ozývá řev, hřmění, duchovenstvo andělů hlasitě volá pro nějaký druh žalostné radosti, triumfu, zmatku, velikosti - a všechny krycí nadpozemské zpěvy. A všechny vlasy na Changovi vstávají bolestí a rozkoší před touto znějící vizí. A umělec, který v tu chvíli vyšel z kostela s červenýma očima, se zarazí v úžasu. - Chang! “ říká úzkostlivě a naklání se k Changovi. - Chang, co je s tebou? A dotkl se třesoucí se rukou Changovy hlavy, sklonil se ještě níže - a jejich oči plné slz se setkávají v takové lásce k sobě, že celá Changova bytost tiše křičí do celého světa: oh, ne, ne - existuje další na zemi, mně neznámá, třetí pravda! V tento den, po návratu ze hřbitova, se Chang nastěhuje do domu svého třetího majitele - opět na věži, v podkroví, ale teplý, voňavý doutníky, pokrytý koberci, obložený starožitným nábytkem, ověšený obrovskými obrazy a brokátem látky... Stmívá se, krb je plný horkých, ponurých šarlatových hromad tepla, Changův nový majitel sedí v křesle. Po návratu domů si ani nesvlékl kabát a cylindr, posadil se s doutníkem do hlubokého křesla, kouřil a díval se do tmy své dílny. A Chang leží na koberci u krbu, oči zavřené, čenich položený na tlapách. Někdo teď také leží - tam, za temným městem, za plotem hřbitova, v tom, čemu se říká krypta, hrob. Ale tento někdo není kapitán, ne. Jestliže Chang kapitána miluje a cítí, vidí ho pohledem paměti, tu božskou věc, které nikdo nerozumí, pak je kapitán stále s ním; v tom bezpočátkovém a nekonečném světě, který je Smrti nepřístupný. V tomto světě by měla být jen jedna pravda – třetí – a jaká je – poslední Mistr, ke kterému by se měl Chang brzy vrátit, o tom ví. Vasilievskoe. 1916